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Перед экзаменом 


Как всегда, и в это утро Женя проснулась раньше всех 
в доме. Вот уже пятый год живет она в городе, а так и 
не отучилась от деревенской привычки просыпаться по 
зорьке. Когда она жила в деревне, с ее кровати из окна. 
было видно то место, где всходило летнее солнце. Дале- 
ко-далеко, за речкой, за лесом, окаймляющим огороды, 
синели едва различимые среди облаков горы. Вот там, 
за этими горами, и просыпалось ее деревенское солнце. 
Зимой, правда, Женя почти никогда его не видела: слиш- 
ком долго оно нежилось за снеговыми занавесями. А ле- 
том... 
Только, бывало, выглянет, только выкатится на гори- 
зонт, так сразу — даваи озоровать: шарить по окнам 
лучами, будоражить людей. Ну и Женю отыскивало 
сквозь оконце в их белостенном домике над речкой. 

Эдесь, в городе, не до озорства солнышку: трудно 
взбирается оно на небо, чтоб все его увидели Йз-за мно- 
тоэтажных-то домов. Не до игры уж тут. Но Женя все 
равно и без его помощи просыпается рано. Особенно в 
такие дни, как сегодня: ведь последний наконец экза- 
мен! Давно ли они, восьмиклассники, так боялись этих 
первых в жизни экзаменов. И вот они уже позади, можно 
сказать. Еще русский устный сегодня сдать, и... Женя 
даже зажмурилась от волнения, представив свое даль- 
нейшее житье-бытье. Ведь дождалась, дотерпелась. 

Она вдруг по-иному, словно уже прощаясь, окинула 
взглядом их небольшую уютную городскую комнату. Все 
здесь устроено мамиными умелыми руками. Занавески 
из простенькой ткани, но с вышитой каймой казались 
необычно нарядными; в тон к занавескам и скатерти 
яркая на полу дорожка, сшитая из разноцветных, со вку- 
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сом подобранных кусочков ткани. Дорогих вещей у них 
нет, по такого уюта, красоты не всегда увидишь и в 60- 
гато убранной квартире. Мама... Как она будет плакать, 
когда узнает об окончательном и бесповоротном решении 
дочери. В этом месте следовало бы заплакать и Жене. 
Но она только сдвинула упрямо светлые брови, сжала 
губы так, что они побледнели. За эти несколько лет сво- 
ей городской жизни Женя натренировала себя, научи- 
лась сдерживать слезы: очень страдала мама, когда видс- 
ла, что дочка опять плакала. 

А Женя так много пролила слез в тот первый год в 
городе. Выйдет, бывале, из школы и — как запнется на 
просторном крыльце. Все дети радостно разбегаются, 
торопятся в свои дома многоэтажные, во дворы © топо- 
лями, © катками, с крылатыми веревками. Жене будто 
идти некуда. Закроет глаза и увидит лесную тропинку . 
вдоль речки, по которой она ходила в школу из деревни 
на центральную усадьбу. Даже запах осенней воды ей 
почудится — вот как тосковала она по родным местам. 

— Женя! — тревожно окликает отец. Он в тот год 
каждый день встречал ее из школы, как первоклассви- 
цу.— Женя! Обидел кто? 

— Нет,— очнется она, опустит голову, прошепчет 
сквозь слезы: — Домой хочу... 

Отец нахмурится, возьмет ее крепко за руку. 

— Домой мы не пойдем сегодня. Мама просила встре- 
тить тебя и в театр привести. Там все вместе и пообеда- 
ем. У нас с мамой работы много — скоро премьера. Ты 
побудешь с нами, а потом дружненько домой... 

Теплая рука отца даже сквозь варежку греет Жевину 
ладошку. Но она осторожненько, настойчиво выдерги- 
вает свою руку, идет рядом покорно. И уже до самого 
театра они молчат. Только поскрипывает по серому про- 
мерзиему асфальту протез отца. 

В театре Жене всегда нравилось. Там опа не пла- 
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кала. Некогда было. Столько интересного и разного. Ее 
там все любили и разрешали всюду ходить и смотреть. 
А потом она стала помогать. То уборщице. То в столо- 
вой посуду убирать. То парики причесывать. То платья 
развешивать — каждое на свое место. 

— 0-о! Помощница наша пришла! — так ее встреча- 
ли в театре, и ей это нравилось. 

Когда Женя подросла, она, конечно, поняла, что отец 
с мамой нарочно приводили ее в театр, чтобы она поско- 
рее перестала тосковать да плакать о деревне. 

Женя все равно тосковала. Но плакать перестала, 
ради мамы. Она у нее такая слабенькая, худенькая. И все 
думает о чем-то, думает. Даже во сне нет на ее лице 
покоя. Но все равно — такая красивая. «Писаная моя»,— 
говорит иногда отец. И мама в эти минуты будто рас- 
цветает: глаза ее сияют, лицо розовеет, морщинки куда- 
то прячутся, исчезают. 

И руки у мамы золотые. Костюмы она в театре шьет. 

отца тоже руки мастера. Сапожником он работает в 
том же театре. Сейчас, перед гастролями, дел у них, у 
всех работников театра, вдвое прибавилось. Декорации, 
костюмы, обувь — все приготовить надо, упаковать. А тут 
еще, отец рассказывал, ‘один актер прямо со спектакля 
домой убежал в сапожках, в которых только на сцене 
ходить можно. Попал под ливень, сапожки на нем рас- 
кисли. Домой он босиком явился. Пришлось отцу срочно 
новые шить. И смех и грех! Женя знает того актера: он 
такой, «потема», как у них в деревне говорят. А отец 
ночь работал. И мама, конечно, около него. Вот и спят 
теперь беспокойно, тревожно — утомились. Особенно 
мама. Губы поблекли, лицо в тонких морщинках. «Корм- 
лю, кормлю тебя морковью, а ты все как хворая»,— взды- 
хает Женя и идет на кухню. 

Вот уже больше года каждое утро ее начинается с 
этого: она трет родителям морковь. «Ведь с утра до вече- 
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ра в духоте работают, без воздуха. Пускай витамипами 
патаются»,— думает Женя, и руки ее привычно и ловко 
ухватывают очередную морковину. До самого кончика 
изотрет, схрумкает остаточек — и за следующую. Сегодня, 
в день экзамена, Женя особенно торопится. Надо еще 
одно дело успеть спроворить. «Взялся за гуж — не гово- 
ри, что не дюж!» 

Брякнуло в ее руках дужкой ведро. 

— Жень! — окликнула мама.— Сколько? 

— Рано еще! Спи! — приказала Женя. 

— Аты куда? 

— Надо. Спи. Я разбужу. 

Подъезды в соседнем доме Женя мыла часто. Вместо 
соседки тети Клавы. Семья у них большая, мал мала 
меньше. Старшенькие в детсад бегают, а двое еще на 
руках. Вот и взялась тетя Клава подъезды мыть: все-таки 
и за детьми есть время присмотреть, и заработок. Но и 
тут не всегда успевает. Женя вызвалась помогать. Один- 
то раз в неделю ей нисколько не трудно. А вставать она 
рано умеет. 

Воду Женя брала в одной и той же квартире. Здесь 
жили дедушка с бабушкой и тоже любили рано вставать. 
Бабушка неутомимо трясла-перетряхивала домотканые 
дорожки. А дедушка рыхлил на клумбах землю, поливал 
цветы и, чутко прислушиваясь к дому, вскрикивал время 
от времени: 

— О! В двадцатой дверь скрипнула — проснулись! 
В шашнадцатой опять крик — выспались! 

Завидя издалека Женю, он всякий раз приветствует 
ее радостно: 

— Че-ло-век идет! Трудящий че-ло-век! 

И, выхватив из ее рук ведерко, торопится в квартиру, 
сам наливает ей теплой воды. 

_ — А пила ли ты чай, девонька? — спрашивает ласко- 
во бабушка и приглашает: — Опнись-ка, попей с нами! 
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И часто Жене приходилось «опнуться», чтобы выпить 
чашку чая, так приветливо ее здесь, сердечно встречали. 

А далеко не все были такими в этом доме. И поругива- 
ли: «..ты’бы еще в полночь заявилась ведром-то громы- 
хать!»› И молча презирали. А большинство — жалели. 

И Женя старалась успеть управиться До того, как 
проснутся жильцы дома. 

«Что меня жалеть? — прополаскивая в ведре тряпку 
и энергично отжимая ее, думала Женя.— Что в этом 
трудного да плохого?» 

Июньский ветерок залетывал в окно. Внизу, как в 
обрыве, нежилась молодая зелень. 

Раз-раз! — и пролет готов! Еще раз-раз — и этажом 
ниже. Работать Женя умеет. А главное — любит. И на- 
нели протереть успеет. И двери, зашарпанные ребячьими 
пятками. И коврики разные у дверей, куски дорожек 
старых — все прополощет, прохлопает на улице. Тетя 
Клава сколько твердит ей: мол, это необязательно, пу- 
скай каждая хозяйка сама следит за своими ковриками. 
Но делать — так уж делать хорошо. Закон такой у Жени. 

— Ох, свежесть, чистота! — вышел наконец первый 
жилец из пятого подъезда. Молодец, девушка! — И нед- 
мигнул ей озорно, по-весеннему. 

Женя смутилась, взглянула на себя в стекло фрамуги. 
Из полумрака этого «зеркала» смотрела на нее рослая, 
разгоряченная работой — и правда — девушка. 

Предчувствием чего-то нового, уже близкого-близкото 
забилось сердце. «Девушка»! Значит, выросла! Значит, 
все правильно: пора на свою дорогу. 

В квартире же у дедушки с бабушкой она наскоро 
поплескалась под душем — в их старой деревянной двух- 
этажке этакой благодати не было. И — на экзамен! На 
последний в этом классе экзамен. 

— Ни пуха ни пера! — дружно проводили ее ста- 
рики.— Скажи «к черту!» — потребовали. 
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— К черту! — весело откликнулась Женя и скрылась 
за углом дома. 

— Ишь, выправилась девчушка! А то все заморы- 
игем выглядывала, как и ее мамаша: жердочка жердоч- 
кой, господи прости, — вздохнула вслед Жене старушка. 


Мать с отцом еще спали, когда Женя вернулась со 
своей работы. 

Да, много у Жени проблем. Зато ни у кого нет вот 
такой формы: платье — по фигурке, фартук — как на 
картинке, весь в оборочках да кружевах. 

«Девушка...» Она приблизилась. к самому зеркалу и 
не узнавала своих обычно строгих, «нахмуренных», как 
говорил Серега, глаз. 

— Женя,— подняла голову от подушки мать, и Жене 
опять стало. ее жалко. С тех пор как они уехали из де- 
ревни, мама всегда разговаривает с ней так, будто в 
чем-то виновата. | 

— Позавтракай! — уговаривала она.— Неизвестно, ког- 
да вызовут, Я тебе омлет... 

— Спасибо, мам! — откликнулась Женя.— Я иду в 
первой пятерке! Я моркови наелась! Меня Евгения Пет- 
ровна с Серегой ждут! 

— Опять! — вспыхнула нервно мать.— Вто они тебе? 
Кто ты им? Жить без них не можешь! 

— Мама, — остановила ее 7Женя.— Евгения Петровна 
очень просила. Специально торт... 

— А руки-то! — ахнула мама.— Ты что, опять подъез- 
ды мыла? 

— Аха! — засмеялась Женя.— Все пять! До блеска! 

— Ну зачем ты... в день экзамена... И моркови на- 
терла... Я бы и сама... 

«Сама... Омлетом бы закусили — и на работу. Будто 
я не знаю»,— подумала Женя, глядя, как бестолково 
суетится мать. А вслух бодро сказала: 
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— Тебе же надо беречь руки! От моркови опи портят- 
ся. Шелка там разные, трикотины порвешь, а у тебя — 
гастроли. Вот руки — так руки! Крестьянские! 

И словно сама удивилась, рассматривая свои распарен- 
ные работой руки: какие они у нее сильные, крупные, с 
бугорками твердых мозолей на ладонях. 


Сражение с причастиями 


Серега и его бабушка Евгения Петровна жили от Жени 
через квартал, и она ходила к ним дворами, где у нее 
было много друзей: красавец-дворняга Гейка; кем-то дав- 
но брошенная, с вечно заплаканными глазами болонка 
Катька; лучший Катькин друг огромный рыжий кот 
Яшка. 

Катька дружила по-настоящему только с ним: не 
дралась, а даже иногда облизывала круглощекую его 
морду. Яшка же в такие минуты игриво отмахивался от 
нее сильной лапой, будто говорил: отстань, Катька, люди 
смотрят... 

Как ни торопилась и ни волновалась в это утро Женя, 
но о своих друзьях не забыла. 

— Яшка! Катька! Гейка! Ну, кто там еще — быст- 
ро! — скомандовала она и потрясла перед улыбающимися 
мордашками уличных жителей кульком с лакомствами. 

Те мигом окружили ее, запрыгали от радости. 

— Гейка, место! Катька Мурзилка, не терзай Яшку! 
Стройся! 


Жили в квартире 
Сорок четыре 
Сорок четыре веселых чижа, — 


начала она считалку, так знакомую самодеятельным этим 
циркачам, — 
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Чиж — судомойка, 
Чиж — поломойка, 
Чиж — огородник, 
Чиж — водовоз|!.. 
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Первое угощение — кусочек колбаски — досталось 
коту Яшке. Он проглотил колбасу и покорно отошел в 
сторону, потряхивая от удовольствия круглой головой. 


| ‚.чиж за кухарку, — продолжала Женя 
считалку, — 
чиж за хозяйку, 
‘чиж на посылках, 
чи — трубочист! 


На этот раз взвизгнула от восторга Ватька и, на лоту 
схватив косточку, покатилась пушистым  клубочком 
подальше от друзей-соперников. 


Печку топили, 
Кашу варили 
Сорок четыре веселых чижа... 


Когда розданы были все лакомства, Женя приказала 
мальчипгке, постоянному зрителю ее представлений-счи- 
талок: | 

— Будешь каждое утро так делать, вместо меня, 
понял? 

Мальчишка кивнул согласно. 

— Повторяй за мной: «Жили в квартире сорок четы- 
ре сорок четыре веселых чижа...» 

— Да я знаю! Я знаю! Мы в садике это уже прохо- 
дили! | 

Ездили к тетке, 
К тетке-чечетке, 
Сорок четыре веселых чижа! — за- 


орал он на всю улицу. 
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Чиж на трамвае! 
Чиж на моторе! 
Чиж на телеге! 
Чиж на возу! 


Прыгал то на одной ножке, то на другой в свой садик 
и кричал: 


Чиж в таратайке! 
Чиж на оглобле!.. 


Женя шла за ним следом, улыбалась. Вдруг мальчит- 
ку словно осенило, и он, приостановившись, спросил: 

— А тебя, что ли, в армию забирают? 

— Девушек, — с удовольствием произнесла Женя это 
слово,— в армию не забирают... В армию вообще никого 
не забирают, а призывают, понял? 

— А моего брата Вапьку забрали в армию, вот! — 
И мальчишка поскакал дальше. И пока Женя шла уже 
другим двором, все слыптала его звонкий голос: 


Лежа в постели, 
Долго свистели 
Сорок четыре веселых чижа... 


— Женя! Ну где же ты? — встретила ее с укором Евге- 


пия Петровна. 
Между прочим, Евгения Петровна,— сказал ей, 


‘приподняв голову от книги, Серега, — я лично уж все 


жданки съел и хотел налечь вон на то произведевие 
нашей: Жени. 

Его одноклассница и бабушка были тезками и во 
имени, и по отчеству, и когда Серега дурачился, оп их 
варочно перепутывал: УАеню называл Евгения Петров- 
на, а бабушку — Женя. 

В чисто прибранной квартире так вкусно пахло пе- 
ченым. На столе красовался домаптний торт. 
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— Уж и скажешь — произведение! — засуетилась ба- 
бушка у стола.— Пекла торт «Чайная роза», а получил- 
ся — торт «Брюнет», коржи подгорели... 

— «Чайную розу» —- брюнету,— сообразил Серега и 
потянулся с лопаточкой к торту.— Вот это нечто желтое 
И бесформенное и есть ‘роза? А? — И он шлепнул самый 
вкусный кусок в тарелку Жене. 

— Нет,— отодвинула Женя тарелку.— Ра так 
брюнету, мне вот тот кусочек, с зелеными листочками. 

И вдруг смутилась, спрятала свои крупные руки, так 
неуместные за этим столом, рядом с тонкими тарелот- 
ками да витыми ложечками. 

Евгения Петровна, будто не заметив этого жеста, убра- 
ла из-под носа внука книгу — «нужна тебе сегодня фан- 
тастика!». 

— Ну, братва, налегай! А я сейчас! — И она шмыг- 
нула за ширму. 

«Ба-буш-ка коз-ли-ка о-чень лю-би-ла»,— выговари- 
вало внизу неуверенно пианино. 

— Вот именно: козлика любила, а внука притесня- 
ла, — сказал Серега и потянулся за книгой. 

— «Галерея?» — остановила его Женя. 

— Два «эль», — не задумываясь, откликнулся он. 

— В смысле «аллея» — ты хотел сказать. 


— Все-все! Вспомнил! Житья от вас нет! — завопил 


Серега. 

Он умудрялся одновременно есть торт, запивая его 
горячим чаем, отвечать на вопросы Жени, читать книгу 
и пританцовывать под музыку, доносящуюся из нижней 
квартиры. 

— Сережа! Последний экзамен! — сказала бабушка, 
торжественно появляясь из-за ширмы.— А ты такой не- 
серьезный мальчик! 

— Весь в бабулю! — в тон ей откликнулся внук, упле- 
тая третий кусок. 
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Бабушка придирчиво осмотрела себя в зеркало, по- 
правила кружевной воротничок, кружевные манжеты, 
кружевной _ нлаточек, украшающий рев жакета: 

— Ну, братва, я готова! 

— Переходные глаголы? -- давясь тортом, спросил ее 
Серега. 

Бабушка наморщила лоб. 

— Думай, Женечка, думай! — подбадривал влук. 

— Колоть, решать, делать, писать! — отчеканила 
бабушка. 

— Спасибо, бабуля, — змокнул он ее в шеку.— Вакая 
ты у нас способная! — И вдруг — хвать карманы бабуш- 
киного жакета. 

— Евгения Петровна! — завопил он на всю квартиру, 
торжествуя.— Евгения Петровна, ты посмотри, что я 
опять нашел у нашей бабулечки, у нашей ЛАенечки! — 
И он достал из каждого бабушкиного кармана по пачке 
шпаргалок,— Все, бабулечка, все, дорогая Женечка, в 
школу не пойдешь, мороженого не получишь! 

— Да-а, — вздохнула и Женя.— Придется, Евгения 
Петровна, вас сегодня наказать... | 

— Сереженька! УВенечка! — взмолилась бабушка.— 
В последний раз! Честное пенсионерское! Люсенька про- 
сила, и Ниночка.., 

— Люсенька... Ниночка... Какая ты у нас, Женька, 
беспринципная! — поморщился внук, сдвинув над смею- 
щимися глазами брови, и затолкал за ремень недочитан- 
ную книгу, 


Они шли по утреннему городу, и бабушка то и дело 
спрашивала: 

— «Не» с глаголами? 

— Ну, кто этого не знает? — откликался Серега. 

— Сочинительные союзы? — не унималась бабушка, 
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— И «ла»? — спросил Женю, изображая чопорного 
кавалера, Серега. 


Да... но...— в тон ему ответила жеманно и мното- 
значительно Женя. 
Тоже... тоже...— вздохнул Серега. 


Г\ 


— Также... также, — согласилась Женя. 

— Оттого что, потому что! Но зачем и для чего? — 
развела театрально руками бабутика. 

— 9-1! — погрозил ей Серега.— Это уже из другой 
оперы! Это же — союзы подчинительные! 

На них оглядывались недоуменно, а они вот так шли, 
дурачились, будто все трое — ровесники. Жене — так это 
уж точно — ни с кем в этом огромном, но так и не став- 
шем для нее родным городе не было так легко и интерес- 
но, как с Евгенией Петровной и ее неугомонным на вы- 
думки внуком. 

Всё! — остановился Серега.— Всё, бабуля! Дальше 
мы одни. Ты — потом. 

— Сережа, Женечка, как же так? 

— Ну, бабулька, ну оглянись: кого из восьмикласс- 
ников ведут на экзамен за ручку? Ни-кого! 

Как напишешь это местоимение? — спросила бз- 
бушка. 

Никак — ведь экзамен устный! 

Сережа, — остановила внука бабушка.— Назови 
причастный оборот, и я отстану. За Женю я спокойна, а 
вот за тебя... Женя, пускай он вспомнит хоть один при- 
частный оборотик! 

Серега подумал и сказал: 

— А почему это, бабуля, когда’ человек захочет спать, 
он зевает. А почему бы ему, к примеру, не шевелить уша- 
ми, а? Вот так! 

И он пошевелил ушами. 

— Ребенок! — снисходительно вздохнула Женя. — Иди 
уж! Мы и без тебя... 
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Серега, обрадовавшись свободе, метнулся к группе 
мальчишек, а Женя с Евгенией Петровной пошли в 
итколу. 

Не успели они подняться на свой этаж, как Жене 
пришлось отойти в сторонку, потому что бабушку окру- 
жили и мальчишки, и девчонки и наперебой спрашивали: 

— Мне бы про деепричастие, Евгения Петровна! За- 
был, и баста! «Деепричастие — это такая часть речи...» 
А дальше, хоть убей! 

— Не часть,— строго поправила бабушка.— Не часть, 
Саша, а форма глагола. «Дее» — значит «делать». 

— Евгения Петровна! «Видеть, непавидеть», а еще? — 
требовала Люська. 

— «Терпеть, вертеть», — подсказала бабушка. 

 — «Гнать, держать, слышать, дышать», — закончили 
уже хором все, кто окружал Евгению Петровну. 

— А дальше? — округлила глаза Нина. 

— Все! — бойко успокойла ее бабушка.— Семь глаго- 
лов на — «еть» и четыре — на «ать»! 

— Да помню, помню я эти глаголы! А зачем их надо 
помнить — забыла. 

Бабушка достала из кармана пачку шпаргалок. 

— Бабуль, завуч! — зашептали девчонки. 

В конце коридора показалась строгая учительница. 

— А-а, Евгения Петровна! Здравствуйте! Поболеть за 
внука пришли? 

— За внуков, за внуков, Марья Андреевна. Вон их у 
меня сколько! 

— Ну-ну, — пошла дальше Марья Андреевна, а ба- 
бушка с девочками скорей в шпаргалки — искать ответы. 

«Смешные, — стоя поодаль, у окна, думала Женя. — 
Могли бы у меня спросить. Играют. Какие они все — 
дети. И Нинка, и Люська, и Серега. Да и Евгения Пет- 
ровна тоже. А я?.. «Девушка», — вспомнила, как назвал 
ее сегодня утром мужчина.— Да и была ли я. когда- 
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нибудь маленькой, вот такой беспечной, порхающей. 
Была. Когда жила в деревне, С папой... Стоп! Дальше 
нельзя — впереди экзамен...» 

«Что?» — тут же спросил ее глазами Серега: и изда- 
лека видит все, что бы и не надо ему видеть. 

— Же-ень! — окликнул он ее, ободряя.— Только для 
тебя! — И пошевелил пылающими от волнения ушами. 

Она засмеялась: он ведь хочет, чтобы она засмея- 
лась, вот и — пожалуйста! 

— Начнем, ребята, пора! — Распахнулась дверь, и их 
классная руководительница и учительница русского язы- 
ка и литературы Елена Германовна беспокойно оглядела 
своих питомцев. 

И словно дождавшись ее «пора!», прозвенел звонок, 
и в конце коридора показалась комиссия: директор Васи- 
лий Павлович и пожилая учительница литературы в 
старших классах Зинаида Петровна. 

— Здравствуйте, друзья! — приветливо наклонила она 
седую голову, 

— Привет, огольцы| — сказал директор.— Ну, смело 
в бой! 

— В последний и решительный! — не упустил момен- 
та — подхватил Серега и оглянулся на бабушку, которая 
сперва ногрозила ему строго, а потом ободряюще пома- 
хала всем, кто двинулся к двери класса. Так, наверное, 
волнуются парашютисты перед тем, как вышагнуть из 
кабины самолета в небо: страшновато, но надо, надо. 


\Аеня прочитала билет; все ей было ясно и понятно. 
Елена Германовна залюбовалась спокойной уверенностью 
любимой своей ученицы, спросила: 

— Может, кто-то хочет ответить без подготовки? 

Она, конечно, имела в виду ее, Женю. 

— Я! — выкрикнул Серега.— Я, Елена Германовна, 
можно? 
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Елена Германовна и Женя переглянулись, усмехну- 
лись: вот, мол, ребенок. 

— Пожалуйста, Сережа, иди отвечай, — сказала Еле- 
на Германовна, делая вид, что не замечает, как он, вы- 
ходя к столу, подсунул под локоток вконец обомлевшей 
Нины шпаргалку. Успел-таки! Ох, Сережа, Сережа, ба- 
бушкин внук. Перед тем как начать отвечать, Серега 
победно взглянул на Женю: мол, видела? А то — ребе- 
нок, ребенок... Она же в ответ повертела пальцем у 
виска. 

О великом русском языке он отвечал довольно бойко. 
И Тургенева вспомнил, и Ломоносова. И даже умудрился 
стихи любимого бабушкиного поэта Надсона прочитать, 
Так что Елена Германовна скоро успокоилась. Глаза 
пожилой учительницы Зинаиды Петровны потеплели, 
когда Серега дошел до Надсона, а директор Василий Пав- 
лович понял, что можно заняться своими неотложными 
делами и написал в блокноте: «Ремонт. Краски для по- 
лов — 200 кг, или 70 банок, округлим: 100 банок. Белила 
для окон...» 

В это время Серега бойко объявил: 

— Суффиксы действительных и страдательных при- 
частий! 

Василий Павлович приостановил свои подсчеты, а 
Елена Германовна и Женя опять переглянулись, будто 
сказали: «Ужас! Такой вопрос — и без подготовки...» 

— Ну что же ты? — подбодрил замолчавшего Серегу 
директор.— Давай выкладывай про эти самые суффиксы! 

— -Ущ-, -ющ-, -ащ-, -ящ-,— вспомнил Серега и 
опять замолчал. 

А вы вспомните какой-нибудь глагол и образуйте 
от него все возможные формы, — посоветовала Зинаида 
Петровна. 

Серега поискал глагол глазами на потолке и радостно 
сказал: 
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Глагол «мерцать»! 

Ох и любил он блеснуть, похвастать: вот, мол, вам! 
Не какой-нибудь там — «делать», «читать». «Мерцать»! 

Женя невозмутимо усмехнулась, а Елена Германовна 
испуганно округлила глаза. 

— Мерцающая звезда — причастие действительное, 
пастоящего времени — сейчас, значит, мерцает, — стро- 
чил Серега.— Звезда мерцавшая — тоже причастие дейст- 
вительное, но прошедшего времени, суффике — «вш».. 

Кивала седой головой довольная ответом ученика 
Зинаида Петровна. 

«Ремонт парт, — писал в блокноте Василий Павло- 
вич, — силами учащихся и родителей...» 

Образуем теперь от этого глагола страдательвые 
причастия! — сообщил Серега. 

— Образуем! — согласился директор и записал: «Обра- 
зовать бригаду учащихся...» 

Елена Германовна насторожилась, забеспокоилась, го- 
товая в любую минуту прийти на помощь. 

— Звезда мерцаемая! — с упоением продолжал тру- 
диться Серега. 

Елена Германовна взглянула на членов комиссии: 
Зинаида Петровна, прикрыв глаза, кивала в такт словам 
ученика, будто завороженная им; директор писал что-то 
сосредоточенно. «Кажется, пронесло»,— улыбнулась учн- 
тельница Жене, которая едва удерживалась от смеха. 

— Звезда, звезда, — вдруг что-то приостановило Сере- 
гу в этом творческом процессе.— Звезда... звезда, — никак 
пе мог сдвинуться он с места. 

Мерцатая! — подвел Василий Павлович итог жир- 
ной чертой в своем реестре и неожиданно для всех весе- 
ло засмеялся. 

А-а! — охотно подхватил его смех и Серега.— 
Я совсем забыл: причастия же не от всех глаголов мож- 
но образовать! 
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— Какие причастия? — строго спросила Елена Гер- 
мановна. — И от каких таких не всех глаголов? 

Наступила пауза. Серега выдохся. 

— От непереходных! От непереходных! — не вынесла 
позора внука бабушка, зашептала, приоткрыв дверь. 

— Вот именно, Евгения Петровна, от непереходных,— 
рассердилась было Елена Германовна,— нельзя образо- 
вать страдательные причастия. | 

— А почему нельзя? — спас положение Василий Пав- 
лович.— Очень даже прекрасно получается: звезда мер- 
цатая! | 

— Идите, голубчик! — пожалела Серегу, так героиче- 
ски сразившегося с причастиями, пожилая учительница 
Зинаида Петровна.— Идите, отдыхайте. 

Он выходил, а Женя шла к столу. Когда поравнялись, 
она, не глядя на него, прошептала: 

— «Человек, который сделал Балтийское море»! 

— Блондинке — розу, и ни пуха ни пера! — отпари- 
ровал Серега: его ничем не пронять! 


\Кеня, конечно, ответила на пять. Ее хвалили, на нее 
смотрели восхищенно. 

— Такой глубокий, такой взрослый анализ! — это 
Зинаида Петровна. | 

— Надо будет в девятом классе выдвинуть тебя в 
комсорги школы, — размышлял директор. 

— Самая способная девочка! — не без гордости ска- 
зала Елена Германовна. 

\\еня слушала и думала: «Дорогой Василий Павло- 
вич, не будет меня в вашей школе на будущий год. Так 
что придется кого-то другого выбирать комсоргом... Ми- 
лая Елена Германовна, вы ошибаетесь: я нисколько не 
способнее других, Просто никто в классе, я знаю, ни 
один мальчик, ни одна девочка не встают так рано, как 
я. С солнышком, и даже раньше. Мне необходимо было 
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научиться рано вставать, и я научилась. А по утрам 
так много можно успеть! И усваивается все быстрее и 
легче. А вот есть на свете мальчик со смешным именем 
Антип. Вот он действительно способный, Наш ровесник, 
а экзамены сейчас сдает ‘за десятый класс... что бы вы 
на это сказали? Только.вы не ошиблись, Зинаида Петров- 
па. Взрослый анализ — вы сказали. Я и правда — взрос- 
лая. Как жалко, что мне не придется у вас поучиться, — 
какие хорошие, дивные у вас глаза...» 

Но ничего этого Женя не сказала вслух. Вежливо вы- 
слушала похвалы, «спасибо» сказала, попрощалась и 
вышла, И никто не догадывался, что она навсегда выхо- 
дит из этого класса, из этой школы. Правда, будет еще 
выпускной вечер, но это уже — не учеба... 


Евгения Петровна с Серегой ждали ее во дворе, чтобы, 
как обычно, пойти в кафе-мороженое. Такой у них был 
обычай-уговор: как экзамен сдадут, так — в кафе. Кто 
на сколько сдал, по столько порций мороженого съедает. 
Евгении Петровне полагалось то же, что и внуку: для 
стимула в его подготовке, для острастки. Причем это 
была премия имени бабули Евгении Петровны. Отказать- 
ся никак невозможно. 

На этот раз перед Серегой и бабушкой стояло по че- 
тыре порции, перед Женей — пять. 

— 9х, жаль, что запутался я с этой «звездой», — 
вздохнул Серега, опустошив четвертую вазочку, послед- 
нюю.— Привык уже по пять порций — не насыщаюсь... 

— Ведь еще просила тебя: послушай про переходные 
и непереходные глаголы. Нет! Носом в это «Балтийское 
море»! — расправляясь тоже с четвертой порцией моро- 
женого, выговаривала внуку бабушка.— Сам не ешь и 
другим не даелть! 

— Сережа, Евгения Петровна,— попыталась Женя 
поделить на всех свою пятую порцию. 
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— Ни за что! — возмутилась бабушка.— То есть: ка- 


те-го-ри-чес-ки! 

— Но у меня в горле что-то першит... 

— Выручим! — бесцеремонно потянулся Серега за 
этой пятой порцией.— Не дадим заболеть ближнему! — 
И он заработал ложкой. 

— И тебе не совестно? — опомнилась бабушка. 

— Ммм... еще как совестно! Ммм... казнюсь! Ммм... 
места от стыда не нахожу! — А сам глотал ложку за лож- 
кой.— Все! Торжественно клянусь! — Отставил он пу- 
стую вазочку.— В десятом классе от Женьки, то бить — 
от Евгении Петровны, ни ва балл! Ни на полбалла! 
Обещаю, бабуля! Ох,. и поедим мороженого! Долго ли 
ждать-то? Всего две зимы да два лета! 

\Кеня молчала. Как она скажет им, Евгении Пет- 
ровне и Сереге, о своем решении? Может, лучше нани- 
сать потом? Они поймут. 

Нет, с ними она так не может поступить. Нет. 

— Ну, раз-два-три — встали! — скомандовала бабун- 
ка и надела белую панаму: у нее от солнца подскакива- 
ло давление. 


Звезда моя мерцатая... 


А через день после экзаменов в школе готовились к вы- 
пускному вечеру для восьмиклассников. Особенно рало- 
’°вались предстоящему празднику девчонки. Мыли в зале 
полы да окна, шептались, хвастали, у кого какое платье. 

Женя, работая за десятерых, по обыкновению, мол- 
чала. 

— Ну, куда нам до тебя! — вздыхали подруги.— \ж 
У тебя-то и платье, и туфельки — всегда на особинку! 

Запомнили. Один раз только и надевала она те босо- 
ножки. 

Да, действительно, как игрушечки: белые переплеты 
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на деревянной резной платформе. Отец подарил в прош- 
лом году. Сам смастерил. Если бы в них еще ходить было. 
можно. Ноги как в колодках. Зато красиво, модно. При- 
дется опять их надевать, других нет. И платья нового 
нет. Пе до него сейчас маме... 

Но Женя ошиблась: платье мама все-таки ей сшила. 

— Вот, примерь-ка, Женя! — тряхнула она перед доч- 
кой нежно-розовым чудом, как только та перемагнула 
порог. 

— Ну зачем ты, мама, ведь и так у тебя столько 
дел... 

— Не нравится? — сразу обиделась мама. 

— Нравится. Только я сперва поем. 

— Ну, тогда я поглажу его пока, — сказала мама. 

И через минуту вдруг вскрикнула так, что Женя пу- 
лей вылетела из кухни. 

— Ой-ей-ей! Что я наделала! Что я натворила! — за- 
рыдала мама, причитывая, обхватив голову руками.— 
Вот до чего дожила! Ничего не соображаю! Синтетику — 
горячим утюгом! Ой-ей-ей! 

\Щеня знает, что надо делать в таких случаях. Она 
влила целую ложку валерьянки в стакан горячей воды, 
приказала: 

— Мама, выпей и успокойся. Ничего не случилось, 
слышишь? Ничего! 

В театре все вот такие. Жене случалось наблюдать: 
то радуются без удержу чему-нибудь, то из-за пустяка 
огорчаются так, будто больптая беда пришла. И тогда 
тетя Паня, всю жизнь проработавиая в буфете театра, 
отпаивает их валерьянкой, разведенной в горячей воде, 
приговаривая: «Ох, страдальцы вы мои, страдальцы...» 

Мама выпила лекарство и опять к платью. На нем во 
всю длину юбки желтела, дымясь, сожженная полоса. 

— Ну, что я наделала? — всхлипнула она.— В чем 
пойдепть? 
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Женя прикинула на собя обновку: юбка била —- клел, 
будет строгая. | 

— Мама, здесь на десять минут работы, успокойся. 
Сделаем на этом месте складку, прострочим ее, и все! 

— И правда! — воскликнула мать, радуясь быстро 
пайденному выходу. 

Руки ее привычно засновали, распарывая шов. 

— Не понимаю: к чему столько нервов! — пожала 
плечами Женя. 

— Но ты же опоздаешь, на первый в жизни бал 
опоздаеть! — простонала мама. 

— Нодумаепть — бал! Пойду позвоню Евгении Пет- 
ровне с Серегой, чтоб взяли мое «Свидетельство», и все! 


— Женя, — опустились вдруг руки мамы.— Почему. 


ты такая? 

— Какая? 

— Ну... взрослая не по годам... все знаепть, все уме- 
епть. Мне иногда кажется, что ты старше меня... 

— А это разве плохо, мам? 

— Плохо, наверно. Я... я во всем виновата... 

— Не надо, мама, — опять словно приказала Женя.— 
Разве я тебе не помогла сейчас? Тебе ведь лучше? И пла- 
тье спасено. 

— Да. Но надо бы по-другому как-то... 

— Лучше, если бы я заплакала, упала в обморок, так? 

— Да, мне кажется, так было бы лучше, — всхлип- 
нула мама и склонилась над шитьем.— Плакать много — 

лохо. Но и не уметь плакать — еще, наверно, хуже, — 
тептала мама, смахивая обильно бегущие по ее щекам 
слезы. 

У Жени тоже защипало глаза. А в таких случаях 
падо глотнуть крупно несколько раз и покрепче сжать 
губы. Покрепче, чтобы не заговорить, а то голос выдаст. 
Й не моргать, а то слезы могут выползти, пролиться. 
Нет! Ни за что, 
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В школу Женя пришла в новом, мастерски спасен- 
ном платье, когда в зале уже танцевали вальс. 

Девочки, все неузнаваемо похорошевише и повзрос- 
левшие, кокетливо порхали, держась за плечи мальчишек. 
Мальчишки же неумело, широко вышагивали, не попадая 
в такт, и были такие сосредоточенно-скучные. Так и ка- 
залось, что не музыкой они наслаждаются, а считают 
про себя: «Раз-два-три, раз-два-три...» | 

ЩЖеня нашла глазами Серегу, Он танцевал с Ниной. 
Когда закружились недалеко ог Жени, она ясно услы- 
шала: 

— Понимаешь, я была в шоке! Это был настоящий 
шок: взяла билет и ничего не помню! Ты имей в виду, на 
всякий случай! Мама говорит: я — натура нервная!.. 

«Щебечет»,— усмехнулась Женя и увидела, как Се- 
рега, оставив посреди круга «нервную натуру», топает 
через весь зал к ней, а Нинка хлопает глазами, расте- 
рянная. 

— Как ты выросла за этот день! — сказал Серега и 
смело обнял ее, увлекая в круг танцующих. Но Женя, 
сразу угадав его неловкость и неумение, сама повела 
его за музыкой. 

— Понял! — обрадовался через мгновение Серега.— 
Это же, оказывается, так просто! Теперь веду я! 

Женя почувствовала уверенную его, надежную руку, 
заскользила за ним, подумав! «Всему-то надо научить — 
беда!» — И прикрыла глаза, отдыхая. 

Но музыку неожиданно выключили, и в центре зала, 
вскочив на табурет, призывала всех к тишине староста 
класса Люся. 

— Товарищи, внимание! На тему «Первые экзамены»! 
А то забуду! Ммм... ммм... Значит, так, первый! 

Люська на всех вечерах читала свои экспромты, иног- 
да у нее получалось удачно, и теперь все притихли, жда- 
ли заинтересованно. 
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Ее мама шьет платья для сцены, 
Ее папа шьет обувь для сцены. 
Может, скоро и наша Женя 
Звездою взойдет на спене! 


— Мерцатой! — засмеялся кто-то. 

— Про мерцатую у меня дальше! Вот, слушайте! — 
закрыла Люська глаза и заныла, как заправская нпо- 
этесса: 


Звезда тысячелетая 
Упала, опгалетая, 

Как птица окольцатая, 
Эвезда моя мерцатая!.. 


Хохотали все, и выпускники, и их учителя, и гости. 

— Это хорошо! — сквозь смех слышались возгласы. 

— Это по-настоящему хорошо, слышишь, Люська! 
Ты молодец! 


— Люсенька, Люсенька,— прорывалась к поэтессе 


бабушка Евгения Цетровна.— Дай списать, а то забу- 
денть! 

И, записывая, приговаривала: 

— «Ошалетая»... это точно... это про него... 

Правда, внук ничего этого не слышал: они с Женей, 
не сговариваясь, вышли из веселящейся школы и оста- 
вовились под тополем. 

— Жень, — сказал Серега, рассматривая небо, будто 
перед ним висела карта.— Ты какая-то сегодня не та- 
кая... — И лицо его, освещенное июньским небом, было 
непривычно серьезным, даже печальным. 

_ — Во-он, смотри, — показал он.— Звездочка зажглась! 
На небе светло, а ее видно! Пусть она будет Мерцатая, 
я тебе ее дарю. 

— Мне уже дарили звезду, — вспомнила Женя. 


— Ито? 
28 
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— Мальчик один... 

— Вто? Когда? — разыгрывая роль, но и не умея 
скрыть тревоги, навис над Женей Серега.— Секреты? 

— Да я тебе про него рассказывала. Это было еще в 
деревне. 

— А-а, вундеркинд тот, который через классы пере- 
пгагивает. Зовут его как-то смешно, по-старинному... 

— Да, — засмеялась Женя.— Антиц... 

— Ты его все еще помнишь? 

— Нонечно! 

— А я нет... Я тоже раз в детстве влюбился в одну 
девочку из соседнего дома. Мы с ней даже не разговари- 
вали никогда. А я все равно знал: она тоже в меня влю- 
билась. Мы с ней на балконах влюбились. Девятого мая. 
Я стоял на своем балконе, а она — на своем. Мы салют 
смотрели. Потом я случайно повернул голову — она смот- 
рит на меня. Ну и я стал смотреть не на салют, а на 
нее. Стоим, смотрим и не уходим. И все хочется смотреть 
и смотреть. Потом я каждый год перед Девятым мая так 
‚олновался, так салюта ждал! Она, наверное, тоже. По- 
тому что мы каждый год в этот вечер выходили на свои` 
балконы и смотрели друг на друга. А раз вышел, а ее 
нет. Так и не появилась. Потом я узнал: они давно уеха- 
ли куда-то. Пришлось забыть... 

— Нет,— сказала Женя. 

— Что? — не понял Серега. 

— Не забыл. Вон как разволновался, пока рассказы“ 
вал, — значит, не забыл... 

— Не забыл, конечно... Но вот что получается: я вы- 
рос, а она, та девочка с балкона, все такая же в памяти 
осталась — маленькая, с темной челкой, которая ей в гла- 
за лезла, мешала, и девочка. делала вот так, — он мотнул 
головой, словно отбрасывая со лба волосы...— Интересно 
жить на свете! — хохотнул Серега. 

— На свете жить трудно, — эхом отозвалась Женя. 
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И Серега замолчал. Потом епросил: 

— Таки не скажешь, что с тобой происходит? 

— Скажу, — посмотрела в его глаза Женя. 

— Когда? — встревожились эти глаза. 

— Завтра... 

— Ну, доживем до понедельника! — оптимистически 
воскликнул Серега.— Ношли попляшем? 

— Женя! Сережа! — окликнула их бабушка.— Бот 
вы где! А тебя, Женя, Елена Германовна спрашивала... 


Елена Германовна, обняв Меню за плечи, повела ев 
по коридору в дальний пустой класе. | 

Шла рядом с рослой Женей, стройная, легкая. Не пой- 
менть, сколько ей лет. Иногда кажется — не меньше со- 
рока. А иногда — она будто только что из института. 
«Прекраеная нанта»,— проглотила Женя внезапно заст- 
рявший в горле комок. 

Так когда-то, классе в шестом еще, назвала Елену 
Германовну Люська. Очень, видно, точно назвала, пото- 
му что иного прозвища у их классной руководительницы 
не было. 

«Прекрасная наша»... И не потому совсем, что имя — 
Елена. Да и красавицей ее не назовешь! неопределенного 
цвета волосы, коротко стриженные, носик — очки на нем 
едва удерживаются. И бледненькая от вечного недосыпа- 
ния. Но все равно — «прекрасная наша». За все пять 
лет не было такого, чтобы их классная руководительни- 
ца кого-нибудь обидела окриком ли, словом каким, недо- 
верием. А в пятом да в шестом, помнит Женя, мальчиш- 
ки вдруг стали просто неуправляемые. 

Елена Германовна замолчит, бывало, на полуслове, 
отвернется от них, долго смотрит в окно. Пока в классе 
не наступит мертвая тишина, Она повернется, скажет 
спокойно: 

— Продолжим работу, 
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И ни упрека, ни нотации. 

А после уроков оставит зачинщика и один на один так 
с ним поговорит, что тот помощником ее становится — из 
нарушителя-то. 

Вот и с ней, с Женей, решила, видно, Елена Гер- 
мановна с глазу на глаз поговорить, без свидетелей. «Но 
о чем?» — подумала с волнением Женя. 


Взрослый разговор 


Ученица и учительница сели за парту рядом, как под- 
руги. 

— Женя,— начала разговор Елена Германовна.— Ты 
ничего не хочешь мне сказать? | | 

Женя вскинула на нее удивленные глаза: догадалась, 
0бо всем догадалась Елена Германовна. 

— Хотела, — прошептала виновато Женя.— Завтра хо- 
тела про все рассказать и... и попрощаться... 

— Значит, уезжаетть? 

— Да,— сказала Женя и спросила: — А... а как вы 
узнали? Я ведь даже маме еще не сказала... и никому... 
| — Я все про вас знаю,— печально улыбнулась учи- 

тельница.— Вернее, чувствую... А вчера, когда Василий 
Павлович решил тебя в ‘комсорги, ты так на него посмот- 
рела... И я поняла: собралась уезжать от нас... Просто 
представить трудно: вхожу первого сентября` в девя- 
тый «Б», а Жени нашей нет... Вот и решила спросить 
тебя: может, торопишься? Детские мечты чаше всего не 
_ сбываются... 

— Нет, Елена Германовна, решила я. Домой мне 
надо, в свою деревню. Жить там хочу... и работать... 

— Дояркой? 

— Дояркой. 

— Оператор машинного доения — так в газетах пи- 
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`шут,— сказала учительница, задумчиво глядя на свою 
ученицу. ‘' 

— Нет, дояркой. Не люблю, когда называют «опера- 
тор»... | 

— Почему? Ведь так точнее, современнее. 

— Всё равно что корову назвать: «аппарат, произво- 
дящий молоко». 

Посмеялись. 

— А раз есть живая корова,— при этих словах гла- 
ва Жени потеплели, оттаяли словно, — то, значит, и всег- 
‚да будет доярка. Так я думаю, 

— Да, корова у тебя была написана, как живая. а 
нишь, классе‘ в пятом мы, кажется, писали сочинение 
«Кем быть»? Корову твою я до сих пор так и вижу: 
большая, крупная, с добрыми глазами. Жует, шумно 
вздыхает, на ночлег устраивается, в стадо утром бредет, 
сонная, ленивая. Хорошо. ты написала, от души. А пар- 
ное молоко... У меня слюнки и сейчас текут — понить. 
бы... 

Женя смущенно слушала. 

— Но это было` в пятом классе, — продолжала учи- 
тельница.— Ты еще помнила деревню, коровушку свою 
любимую... > теперь. Ты ведь давно — девочка Е 
ская... И семья у ‘тебя... 

— Я ничего не забыла, Елена Германовна! — выкрик- 
нула Женя.— И... и... я не городская, я деревенская... 
Всегда была деревенская... Так сложилось... пришлось 
нам с мамой переехать сюда. Но. теперь я вернусь. ... Там 

мой папа.. 
| И Женя ‘вдруг заплакала. Не успела применить ‹ спо- 
собы, выработанные ‘тренировкой: сжать крепко губы, 
вдохнуть глубоко несколько раз. Не успела: И рр 
лась, как когда-то ‘в детстве. 

— Женя,— обняла ее Е РОН: меня, 
Женя. Я ведь не знала, что у’ тебя ‘отчим... Он. к тебе 


33 `‘3 Заказ 544 


так хорошо относится... Я тебя понимаю! я тоже росла 
с отчимом. И всю жизнь рвалась к родному, да так и не 
успела... 

— У меня все-все наоборот,— глотая слезы, говорила 
}Женя.— Здесь родной ‘отец, а там неродной, Но он... он 
самый мне родной. Я с ним выросла... 

Она помолчала и уже спокойно, только и сильно 
устав, продолжала: 

— Мне кажется, что там, в деревне, я жила долго- 
долго. И сюда уже взрослая приехала. Всему-всему там 
научилась. А здесь жила будто понарошку... 

— Я тебя понимаю, — торопилась успокоить Женю 
Елена Германовна.— У меня все так же было. Я учи- 
лась в восьмилетке. Мы рано ‘старшими становились, за 
все в школе отвечали. Мне тоже казалось, что я всему 
научилась в своей восьмилетке. Даже в институте будто 
и учиться нечему было. То есть знания, конечно, приоб- 
рела, а вот как жить — это оттуда, из восьмилетки... Да, 
Веня, все у человека начинается с детства, в самые его 
ранние годы... Ты права. Но как мы-то без тебя будем? 
Жалко! А я такие классные часы разработала! Столько 
интересного ‘собрала! Все ждала, когда начну с вами 
взрослые разговоры... 

— Я приезжать к вам буду... на классные часы, — 
улыбнулась Женя.— И вообще — я учиться и дальше 
мечтаю, Елена Гермавовна, вы не думайте! Я буду на 
ферме работать и в вечерней школе учиться... потом в 
техникуме, потом, может, и в институте, вы не думайте... 


Серега, как только увидел Женю, мгновенно скатился 
вниз по перилам, заглянул в заплаканные глаза: 
— Жень, что? Обидел кто? 
— Да нет, что ты,— улыбнулась она и, представив в 
эту минуту, как они прощаются с Серегой, может быть, 
ВЕДЯ подняла вдруг руку, пригладила растрепавии?- 
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ся жеетковатые его волосы, вздохнула! — Эх, ты! Звезда 
наша мерцатая!.. 

А Серега от этого ее жеета вспыхнул радостью, пере- 
хватил руку Жени, крёпко сжал, и они побежали вверх 
по лестнице. 


Про корову Марею 


Ранние свои годы Женя, конечно, как и все люди, не 
помнит. Знает о них из рассказов мамы, папы, соседей. 

Самый же первый день, с которого как бы и началась 
ее жизнь, она помнит в мельчайших подробностях. 
И. вспыхивает он в ее памяти, как только она захочет, 
во всех красках, будто в телевизоре. | 

Зеленый-зеленый луг, по которому она, шестилетняя 
девочка, бежит, босая, в новеньком голубеньком, как небо, 
платьице. Вдали речка, тоже голубая. Женя бежит туда, 
к речке. Бежать легко, под горку. 

Она долго стоит у самой воды. Кажется, что речка 
мелкая, камешки на ее дне р По ним сколь- 
зят ма-аленькие рыбешки, 

Одна рыбка остановилась, стала смотреть на Женю. 
Долго смотрела, будто купаться звала, 5) 

И Женя ступает в воду, взвизгивает от страха и радо- 
сти вместе, рыбки испуганно метнулись от нее туда, где 
поглубже, потемнее. Идти к ним Женя не решается: 
глубоко, страшно... 

Набегавитись по речке вдоль самого бережка, она за- 
смотрелась на другой берег. Там начинался лес. 

Женя смотрит так, словно пытается заглянуть внутрь, 
за деревья, словно ей хочется и там. о плавающих 
рыбок или еще кого- -нибудь. 

Но речку не. перейти. Сверху вода блестит веселит, 
а под этими аи мно-ого. темной, густой 
ВОДЫ мора А | о А д | 
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И тогда Женя бежит к переходу. Это две жердочки, а 
по бокам колышки, воткнутые в воду. За них держатся, 
когда переходят: речку по этим жердочкам. 

Женя добежала до середины перехода, покачалась на 
жердинках, ухватившись за колышки, засмотрелась вниз. 

Отсюда, с перехода, речка показала ей свое нутро. 
Уж и не очень-то там темно. Качаются плавно, как от 
ленивого ветра, зеленые растения, плавают большие рыбы, 
важно, неторопливо. 

Вот одна плыла-плыла, потом остановилась у кустика 
и давай есть, глодать зеленые листочки. 

— Рыбка, рыбка, ты, что ли, обедаешь? — засмея- 
лась Женя и еще ниже к воде наклонилась. И вдруг по- 
няла, что падает в речку вниз головой. От страха она 
даже крикнуть не успела, только крепко-крепко зажму- 
рилась. 

Открыла глаза — а речка близко-близко, перед самым 
ее лицом. 

А сама она покачивается над водой — висит! И так 
это понравилось Жене, что она засмеялась, раскинула по- 
нире руки и даже запела: 


А я ласточка, ласточка! 

И я летаю над водой, вот! 

И все дома перевернулись 

Вниз головой! 

И все сосны да березы перевернулись 
Вниз головой!.. 


«А почему это я не падаю? — подумала вдруг с ис- 
пугом Женя.— Кто это меня держит над речкой? А-а, 
Это, наверное, мой папа». 

— Папа! Подержи меня еще немножко! 

Но папа молчал. | 

Тогда Женя с трудом повернула голову и увидела, 
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что она заценилась новеньким ввоим платьицем за. колы- 
шек, а вовсе никто ее не держит, 

«Как же я теперь буду есть да спать?» — с ужасом 
подумала Женя и уже собралась заплакать, но вдруг 
увидела корову, Большую, пеструю, рогатую. 

_ Женя притаилась, даже дышать перестала, так испу- 
галась этой громадины, 

Корова тоже перестала пить воду, стояла и смотрела 
на девочку большим своим глазом. Таким большим, что 
в нем номещалась речка, небо и даже домик, только все 
это было ма-аленькое. С больших черных губ коровы сте- 
кала струйкой вода. 

Вытри рот! — сказала Женя. И тогда корова реши- 
тельно шагнула, и ее морда оказалась совсем рядом © 
лицом девочки. 

Жене уже надоело летать над речкой. 

— Мама! Па-па! — захныкала она. 

А корова стояла и молча, не моргая, смотрела на нее. 

И тогда Женя как схватится обеими руками за ее 
крепкие рога. А корова как мотнет головой. И Женя 
полетела с ее рогов прямо в краниву! 

— Ай-яй-яй-яй! — завопила она и кинулась домой. 

Бежала мимо огородов и причитала: 

— Ай-яй-яй! Корова! Корова! — только и могла выго- 
ворить сквозь слезы. 

— Что? Что стряслось с тобой? — выскочил из ограды 
папа, подхватил дочку на руки.— Ты в крапиву, что ли, 
забралась? — увидел он ее изжаленные, в красных пят- 
нах, ноги.— Женя, дочка, ты зачем в крапиву-то полезла? 
А платье? Где это ты успела норвать новенькое платьи- 
це, а? 

— Корова... корова, — всхлипывала Женя.— Такая 
большая... 

— Нечего-нечего! — прикрикнул на нее папа.— Не 
присбирывай-ка! Коровы у нае в деревне не бодучие, 
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коровы у нас добрые! Ну-ка, рассказывай, как дело .было! 

И так хохотал, когда понял путаный рассказ дочери. 

— Ну и путешественница ты у нас! Ну и озорница! 
На речку одна поплелась! Разве можно! А если бы упала 
с перехода да утонула! 

— Не-ка! — смеялась теперь и Женя.— Тама, в реч- 
ке, рыба большая живет. Она там обедает. И меня бы 
покормила, вот. И много-много ма-аленьких солнышков 
на речке. Они все блестят, даже глаза щиплет... 

— Ух ты, мое солнышко! — подхватил папа дочку на 
руки, и она опять полетела — в небушко да к траве, 
в небушко да к траве. 

— Стой-ка! — вдруг спохватился он.— А не наша ли 
это гулена-коровушка тебя выручила? Не она ли опять 
из стада удула? Ну-ка, посиди. Да смотри — никуда из 
ограды, поняла? 

— Да, папа, ноняла: я вот здесь вот постою! — И она 
все-таки вышла из калитки и прижалась к забору. И стала 
смотреть, как папа побежал к речке. 

— Папа! — крикнула ему.— Не ходи туда: тама кра- 
пива! Она злая и колючая! 

— Нигде нет нашей коровушки,— вернулся скоро 
папа и развел руками.— А ты не придумала, Женька, а? 
Может, и не было никакой коровы? 

— Бы-ла-а-а! Бо-льша-а-а-я! Глаз — вот такой у нее! 
В нем речка, и небо, и дом наш, вот! 

— Ох и фантазерка! — засмеялся папа.— Давай-ка 
зашьем-починим твое платьишко, пока мама не пришла! 
Ох и попадет нам! Неси-ка иголку с ниткой. 


Они сидели на теплом крылечке рядышком, и папа, 
щурясь от вечернего солнца, зашивал дочкино платье. 
}\еня смотрела, смотрела, как ходит туда-сюда в его 
пальцах иголка, и попросила: | 

— А дай я сама! Я сумею! 


39 


И теперь пана сидел и смотрел, как дочка а 
тельно втыкает в ткань иглу. | 

— Ох ты — хорошая моя! — наклонился он и ‚ поцело- 
вал ее в лоб, в щеки, в глаза. ^^ 

— Ох ты — хороший мой! — обхватила Женя папу за 
ею и тоже поцеловала его в лоб, в щеки, в глаза. 


А потом пришла домой корова, и Женя сразу. узнала ее. 

— Напа! Папа! — закричала Женя.— ре эта при- 
шла! 

— Ну, я вижу! Она, что ли, тебя спасла-то? 

— Да, она! Я ее сразу узнала! А как ты думаеть, 
она меня тоже узнала? 

— Да она тебя давно знает! — засмеялся папа. 

 — А почему же я ее никогда-никогда не видела? — 
удивилась УВеня.— Она, что ли, у нас не жила? 

— Да всегда жила! Просто у человека все бывает 
когда-то — в первый раз! Смотрит-смотрит человек ва 
солнце, а потом однажды поймет: это солнце! Смотрит- 
смотрит на корову, а потом вдруг только скажет: ко- 
ро-ва! 

Корова слушала и смотрела одним глазом на Женю, 
а другим на улицу, как будто не нагулялась. 

— На, угости ее, — дал папа Жене кусочек хлеба.— 
Протяни вот так на ладошке, 

УЦеня смело подошла к корове и протянула ладошку 
с хлебом. И корова перестала другим глазом косить на 
улицу, а носмотрела на Женину ладошку, наклонила 
свою большую рогатую голову и слизнула мокрым, тшеро- 
ховатым и теплым языком свое лакомство. 

— Ой! — засмеялась Женя, вытирая руку о платьит- 
ко.— Она чуть всю мою ладошку не проглотила! Напа, а 
можно я ее почищу? Смотри: ей же, наверное, больно!.. 

_ — Можно! — сел папа около коровы © подойвиком.— 
Я буду доить, а ты обирай-ка с ее боков репьи, обирай. 
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_— Вот умница моя, — приговаривал- папа, быстро-бы- 
стро работая руками. 

— Вто, пап, кто умница? Корова, да? 

— И корова — умница! И дочка у меня — умница! 
И мама у нас — умница! — увидел он, как распахнулась 
калитка и пришла с работы мама. 

— Ну, как вы тут? — спросила она. 

-— Хорошо! — сказали вместе Женя и папа и пере- 
глянулись заговорщицки: мол, ничего не скажем ни про 
крапиву, ни про платьице. 

— Вот и хорошо, раз все хорошо, — вздохнула мама 
и остановилась рядом 6 папой.— Ты бы, Петя, научил 
все-таки меня доить корову, А то как-то совестно, перед 
соседями неловко... 

— Нечего-нечего! Доить корову — дело мужское, 
ясно? А тебе руки твои золотые беречь надо! 

— Ау меня какие руки? — тут же капризно спроси- 
ла Женя.— У мамы — золотые, а у меня какие? — вер- 
тела она перед глазами растопыренными пальцами. 

— Ау тебя еще маленькие, вот какие! Вырастещь, 
и узнаем, какие у тебя будут ручки. Если в маму, значит, 
тоже золотые! 

— Будто у папы — не золотые, — вздохнула опять 
мама.— Вся работа по дому на тебе... И у папы, дочка, 
тоже руки золотые, — обняла она Женю за плечики. | 

— Нечего-нечего! — радостно блеснула улыбка папы, 
и Женя увидела, как его руки заработали еще быстрее 
и молоко в подойнике забулькало, запенилось. 

— Принеси-ка, Женька, стаканы! — скомандовал ве- 
село папа.— Из-под коровы молоко — самое полезное! 


Таким и запомнила Ы свой первый день: трава в 
огороде зеленая, бархатистая; небо красивое, краснова- 
тое; молоко в стаканах белое, теплое, вкусное; а глаза 
у мамы с папой добрые-добрые.., 
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Вечером, укладывая дочку спать, мама, конечно, обна- 
ружила, что новенькое платьице разорвано. 

— Уже! Успела! — покачала она головой. 

}\еня поскорее спряталась под одеяло: 

— И кто это зашивал? Уж не сама ли? 

— Мы вместе зашивали,— засмеялся папа, 

— Мы вместе! — повторила Женя. 

— И за что это ты зацепилась — целый клок выхва- 
чен? И кто это тебя драл, Женька? . 

Жене с папой пришлось про все рассказать. И про 
лес, куда Жене захотелось сбегать. И ‘про речку, в кото- 
рой живут большие добрые рыбки и рыбки ма-аленькие, 
наверное, их дочки. И про колышек, который порвал 
платье. И про корову, как она спасла Женю. 

— Ничего себе — спасла! — округлились от страха 
глаза мамы.— А если бы она тебя рогами? А если бы ты 
упала да сломала руку или ногу? 

— Если бы да кабы! — засмеялся папа.— Позади уже 
все! И — нечего-нечего! 

И чтобы мама совсем успокоилась, он начал расска- 
зывать: 

— Коровы — умный народ, бояться их нечего. Вот у 
нас, когда я был маленький, жила корова. Вот корова 
так корова! Хитрющая! Про нее можно без конца расска- 
зывать! И звали ее все уважительно — Марея! 

— Расскажи! — попросила Женя. 

— Ну ладно, слушай,— охотно согласился папа. 

— Слать пора, — задергивая голубые занавески на ок- 
нах, вздохнула мама.— Спать. А вы с разговорами. Позд- 
но уже. Вон звезды зажглись. И дорога уже белая... 

— Мамочка, папа чуть-чуть расскажет про Марею, и 
все! Чуть-чуть! — попросила Женя и подумала: «А поче- 
му это дорога днем — черная, а ночью и правда — 
белая?..» .. о ен т | 

— Ну, слушайте,— засмеялся в сумерках горницы 


43 м 


папа:— Марея’ эта, корова наша, ‘знаменитая была. на 


всю округу. И больше всего на. свете любила она лако- 
миться. 

Вот раз настряпала соседка тетка Дуня, напекла вся- 
кой всячины — сына со снохой из города в гости ждала. 
Напекла и в сени вынесла, на сундуке разложила свои 
илюшки-печенюшки-калачики. А стряпня у нее — самая 
в Деревне знаменитая. Она, все знают, если стряпаться 
задумала, ночь не спит — тесто холит, нянчится с ним, 
как с малым ребенком. Зато ее печенюшки станешь 
есть — язык проглотишь. 

Бот разложила тетка Дуня свои произведения на 
сундуке, полотенцем прикрыла и в магазин побежала: 
до приезда гостей, мол, поспею. Возвращается — двери 
соней настежь и ни одной печенюшки. Тетка Дуня туда- 
сюда — нету! Она в улицу: «Ой-ей-ей! Люди добрые, 
воры! Воры у нас объявилися! Ой-ей! Чем же я теперь 
гостей-то своих долгожданных потчевать стану!» 

А Марея наша стоит неподалеку и слушает тетку 
Дуню, хитрым глазом на нее поглядывает да облизы- 
вастся. 

Тетка Дуня взглянула на корову и на полслове умолк- 
ла... Глядит и ничего понять не может: на одном-то роге 
у нашей Мареюшки калач сдобный висит, покачивается, 
как па гвозде... 

Поняла тут тетка Дуня, что за воры в деревне объяви- 
лись. Кинулась к корове, сняла. с ее рога калач: так и 
есть — ее изделие. Ароматный да мягкий калач-то, теп- 
ленький еще, из печи недавно вынутый. 

«Лиза! Лиза! — прибежала тетка Дуня с этим кала- 
чом к нам.— Лиза! — это мою маму так звали, бабушку 
‘твою, Женя.— Да когда же вашей Марее укорот-то бу- 
дет? Ла што же это вы за ей не следите нисколь!» А за 
ней уследипть — такая хитрющая была! «Для вашей коро- 
вушки я ночь-то не спала — тесто. холила! Для-ради 
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вашей Мареюшки я печь ‚раньше. всех затопила! Для-ради. 
нее. я пекла свои сдобы да на сундук их склала, чтоб от- 
дохнули оне!..» 

‚ Нричитает так, помню, а саму смех разбирает.  Даь и 
мы все так и покатываемся, как представим, какое сза- 
стье привалило нашей Марее — печенюшки тетки 
Дунины! 


Еще до солнышка... 


С тех пор вместо сказок слушала Женя перед сном па- 
пины рассказы про корову Марею. И смешные, и груст- 
ные. Ведь корове за ее проказы и доставалось тоже. 

По воскресеньям Марея на базар уходила, нравилось 
ей там прогуливаться меж торговыми рядами. Народу — 
тьма! И она в толчее вышагивает. Идет-идет, мешки с 
мукой, с зерном увидит и — туда. Остановится у мешка 
и даже не смотрит будто в его сторону. А только хозяин 
отвернется; зазевается, Марея — в мешок мордой. Там 
лизнет пшенички, там муки, Домой вернется сытая, до-. 
вольная и до самых рогов, как в пудре, в муке-то! 

Смеется Женя, представив коровью морду в пудре. 

‚Вот щеголиха! Вот модница! 

. Мучилась-мучилась с коровой бабушка Лиза и реши- 
лась отдать Марею в совхозное стадо. Отдали. Себе те- 
лочку оставили, из нее потом корову вырастили. 

А Марея и там, в совхозном стаде, верховодить скоро 
стала! . 

Раз пригнал пастух стадо к ферме, закрыл коров в 
загоне и уехал. на обед, Приезжает к загону, а он пу- 
стой. Пастух испугался: где коровы? Вдруг, не ровен 
час, в поле, в пшеницу или в овсы удули, Огляделся. 
Коровы на обоих берегах речки полеживают, жуют свои, | 
жвачки тихо-мирно. Им там, видите ли, удобнее отды- 
хать, у речки-то, в травушке-муравушке... 
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Пастух задумался: кто же это выпустил коров из 
загона? В другой раз пригнал стадо, закрыл и спрятался. 
Стал наблюдать. Сперва все было спокойно; которая коро- 
ва стояла, которая лежала на вытоптанной черной земле. 

Потом одна корова подошла к пряслу, подняла голо- 
ву, огляделась: нет ли, мол, поблизости людей —и за 
дело! 

Прясло — это такие тоненькие жЖердочки, двор ими 
огорожен, или огород, или загон Для коров, овец. 

Вот Марея (это была, конечно, она) попробовала рога- 
ми одну жердь, другую — не поддаются. Она — к треть- 
ей, к четвертой. И нашла ведь, где выход. Подхватила 
рогами зжердь, отбросила в сторону. Подхватила дру- 
гую — отбросила. Ну, а ниже- то и перешагнуть уже 
можно. 

Марея подняла голову а Ь. скомандовала товар- 
кам своим: «Ммму|» — мол, за мной! И все стадо устре- 
милось за ней в эти ворота. 

Засмеялся пастух, вышел из своего убежища, сел на 
коня п погнал стадо на пастбище. А Марею с тех пор 
за ее ум да сообразительность полюбил: прикармливал, 
ласкал, домашним хлебцем потчевал, сольцой. Коровы 
любят соли лизнуть. Это им все равно что человеку кон- 
фетку съесть. 

Женя теперь тоже каждый вечер, как только ‘корова 
приходила домой, угощала ее солью и хлебом. И каза- 
лось ей, что это та самая корова-выдумщица. Она и звать 
ес стала Марея, Мареюшка. 

С каждым днем привязывалась она к корове все боль- 
пе и больше. И уже нисколечко не боялась ее. Оглажи- 
вала коровьи бока, обирала с них разные колючки, рас- 
чесывала коротенькую мягкую шерстну, давала облизы- 
вать своп ладошки. 

А когда папа, собираясь доить Мареющшку, мыл ко- 
ровъе вымя, Женя помогала ему, приносила из избы 
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теплой воды, нолотенце. И пока не наполнится подойник 
пенистым ‘молоком, не ‘отходила от коровы, смотрела, 
как льются белые струйки, как ловко работают папины 
руки. 

— 9-х, Пётро, не позорил бы ты наше мужское зва- 
‚ ние! — сказал как-то дяденька какой-то, остановившись 
у забора.— А еще инженер! Надо было, конечно, инсти- 
туты кончать, чтобы корову доить! 

— Вот для этого и надо бы, дядя Степан! — засмеял- 
ся папа.— Именно для этого! 

— А женка — что же? Городская? Не хотит ручки 
пачкать? 

— Скоро я буду доить корову! — строго сказала это- 
му дяде Женя.— Вот только чуть-чуть подрасту и на- 
учусь. Правда же, папа? 

— Ну-ну! Вот это ПО"нашему! Давай подрастай! Ая 
пошел! — смягчился дядька. 

— Папа, а ты сейчас научи меня! — попросила Женя. 

— Нечего-нечего! — зачерпнул папа в подойнике мо- 
лока, подал ей кружку, васмеялся.— Торопыга! Успеешь! 
А пока — пей молочко. Научишься! Что тут мудреного? 
Все девчонки умеют, и ты научишься. Главное разве в 
этом? 

— Ав чем? 

— А в том: рано утром вставать надо, а это нелегко. 

— Я рано просыпаюсь! — затараторила Женя.— Меня 
солнышко будит! В окошко заглянет, по глазам защеко- 
чет — я и проснусь! 

— А потом — на другой бочок да опять спать? — за- 
смеялся папа. 

— Ага,— согласилась еня: вставать рано трудно. 

— С солнышком — это, дочка, поздновато. Надо до 
солнышка. Вот когда научишься До солнышка вставать, 
тогда и заменишь меня у коровы. 

— А мама так и не научилась? — спросила Женя. 
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— Маме ни к чему: она у нас городская. А_ты. девоч- 
ка. деревенская, тебе надо, Да и ВВ у мамы с девяти 
часов — терпит, 


Папа никак не ожидал, что дочка в эту же почь нач- 
нет учиться рано вставать. 

Она лежала в своей кровати, смотрела на бесцветное 
сонное небо и думала! «Как бы не проспать.., как бы не 
проспать...» Издалека-издалека мигнула ей ма-аленькая, 
едва заметная звездочка, | 

«Звездочка, милая, разбуди меня, пожалуйста, до сол- 
нышка!» — попросила Женя, м мигнула 
звездочка.— Разбужу! Спи спокойно!..› 

И Женя уснула, Ее разбудила не Вы © а Луна. 
Она выплыла из-за тучи, круглолицая, и нахально повис- 
ла на ветке березы, прямо над окном, 

Женя от ее взгляда вздрогнула, проснулась, села_в 
кровати: 

— Что, уже пора? 

—- Конечно! — качнулась на ветке Луна. и усмех- 
нулась. 

Жене так не хотелось просыпаться... 

— Да поспи еще часок, — прошептала ей в самое ухо 
Луна. 

Женя закуталась в теплое одеяло, зарылась носом в 
подушку. 

Но вдруг как подскочит. 

— Нет-нет! Не обманешь меня, хитрая Луна! Не О 
больше спать! Мне надо встать до солнышка! 

Луна качнулась сердито на ветке и вдруг прямо на гла- 
зах начала бледнеть, бледнеть. От ветки. оторвалась и по- 
ползла вдаль, за облако. И скоро стала маленькой и едва 
заметной. Зато береза, наоборот, стала ясной, будто кто 
нарисовал каждую о, ад во на. Фелом. ли- 
сте бумаги. А О 
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Потом дом соседний нарисовался. Потом вея улица, 
Потом горка вдали за деревней и лес на горке... 

— Утро! — догадалась Женя.— Утро! Светает!| Это же 
так утро светает! 

Она быстро надернула сарафанчик и потихоньку, 
чтобы не разбудить ни папу, ни маму, выскользнула 
на крыльцо. 

На улице былю прохладно и очень красиво: трава во 
дворе серебрилась ют росы. И в огороде все было словно 
выкрашено не в зеленый, как днем, а в синий цвет. И си 
нел вдали лес. 

Женя вышла на середину двора, задрала голову и 
внимательно оглядела небо: солнца нигде на нем не было. 
Тюлько с одной стороны горел край неба, будто там, да- 
леко, был большой пожар. 

— Вот и проснулась! Вот и до солнышка! — похвас- 
тала Женя траве, огороду, речке, лесу... 

Так же осторожно прошмыгнула она на кухню, взяла 
подойник, полотенце и маленькое ведерко с водой. Это ве- 
дерко она уже давно научилась носить не расплескивая 
воду, потому что по вечерам помогала папе мыть коровье 
вымя. 

— Доброе утро, Мареюшка! — сказала Женя, войдя в 
полутемный еще сарай, где летом спала корова, а зимой 
хранились сухие дрова. 

Корова посмотрела на Женю сонными глазами и от- 
вернулась; вот, мол, не спится тебе] Я и то не отдохнула 
еще... 

— Вставай, Мареющшка! — просила ее Женя и под- 
талкивала в бок легонько. 

Марея вздохнула тяжко и поднялась нехотя. 

— Вот наша умница! Вот наша кормилица! — приго- 
варивала 3Веня и нлескала водой на теплое, мягкое, как 
подушка, вымя. Уткнувшись в ласковый бок лбом, Женя 
сухо-насухо протерла вымя полотенцем и подставила ма- 
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ленькую табуреточку поближе: к. корове, И вот — ренти- 
лась: начала доить! 

Но не тут-то было! Соски раетягивались, а молоко из 
них никак не текло. Женя нажимала изо всех сил, даже 
испарина на лбу выступила, а молока в подойнике — ни 
капельки. 

— Мареюшка, ну дай мне молочка, ну пазкалу та! 

А Мареюшка как хлестнет ее хвостом по; спине! Как 
пнет подойник! 

Женя от неожиданности 6 `табуретки — кувырк! — 
упала. А. корова ушла в угол сарая и стояла там, отвер- 
нувитись. Обиделась. Жевала громко: свою жвачку да хво-. 
стом помахивала, будто предупреждала: не подходи ко 
мне, раз доить не умеешь, а то. опять хлеетну тебя хво+ 
стом... 

— Женя, этб ты? А я ищу, иду подойник. Ты что? 
Зачем ты? 

— Ая встала, ый До солнышка проснулась! И уже 
вымыла вымя! Я бы и подоила, да Мареютка почему-то 
не дает мне молока! Ну никак! 

Папа так обрадовался: г 

— Ну и молодец ты у нас, Женька! Настырная! Ска- 
зала — и сделала! Ну, Женька, с такой волей — горы ты 
у нас свернеть! Молодец! А доить, тебе еще рановато. Ну, 
нечего-нечего! — увидел он слезы на глазах дочери.— На- 
учу! Вот пальчики окрепнут, и научу! Тут сила да. сноров- 
ка нужны, — успокаивал дочь, а молоко нанолняло по- 
ДОЙНИК, 

— Неси-ка кружку! — скомандовал папа.— Да поти- 
ше — пускай мама еще понежится. 

Женя вышла на крыльцо с кружкой и ахнула:. из-за 
горящей кромки земли показалась тоненькая золотая дуга. 
Дуга эта стала расти-расти, превращаясь в огромный 
алый шар. 

— Папа! — позвала Женя.— Смотри! Смотри! 
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_И они, не сговариваясь, засмотрелись не на солнце, а 
за речку. Там стояли в хороводе взрослые сосны и ма- 
ленькие сосенки. А посреди росла елочка. И ‘вдруг вся 
опушка вспыхнула, будто кто враз лампочки включил. 
Каждая сосна гирляндами опутана и горит, горит, пере- 
ливается разноцветно. А маленькие сосенки зажгли все 
разом свечки и подняли их повыше в ладошках. И — на- 
чался вокруг елочки праздник! 

— Папа! — прошептала Кеня.— Это же будто Но- 
вый год! Правда, похоже? 

— Да, — отозвался тоже шепотом папа.— Истинно: 
лесной Новый год! Не всегда такое диво увидишь... Ну 
вот — теперь ты знаешь, как всходит солнце... 

— Торопится, смотри, нап, оно торопится! 

— Как же ему не торопиться: Земля большая, кру- 
гом всю надо обойти, всех обогреть... 

Опушка за речкой погасла. Зато освещенные солнцем 
облака стали походить на дальние неведомые страны. 

‘Жене хотелось запомнить все, что она увидела в эти 
несколько мгновений. И еще ей. хотелось кому-нибудь об 
этом рассказать. И про лесной Новый год. И про то, как 
меняются на небе краски. Как расступаются перед солн- 
цем облака... 

Она риотро Я и повторяла: «Как красиво! Как краси- 
во!» 

— Да, Женька, жизнь прекрасна! Ты это знай! И если 
тебе. когда-нибудь станет плохо, ты знай: каждое утро 
всходит на небо солнце! 

— Почему мне станет плохо? — удивилась Женя. 

— Все бывает в жизни, — сказал папа.— Вдруг обидит 
кто, мало ли? Вдруг плакать захочется? Тогда ты вспомни 
про это вот утро, встань пораньше, взгляни, как восхо- 
дит солнце, и все твои печали как рукой снимет! 

— А почему ты маму не научил? — спросила Женя. 

'-— Ты о чем, Женя? — затревожились ‘глаза папы. 
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— Мама плакала недавно. Тебя не было дома.  Спря- 
талась за поленницу и плакала. Думала, что я не вижу. 
Ты бы показал ей, как всходит солнце... 

— Хорошо, — пообещал папа.— Хорошо, дочка.— И он 
крепко обнял Женю за плечи. 

— Ты не знаешь, почему мама плачет за поленни- 
цей? — спросила она. 

— А ты недавно почему плакала? Колено расшибла 
и в слезы, — сказал папа.— Вот и мама, может, тоже ко- 
лено расптибла... Заживет. Ты только, Женечка, не спра- 
шивай маму, ладно? Ну, пей-ка молоко! И нечего-нечего 
на солнце без конца смотреть — глаза могут заболеть! На 
солнце тоже долго смотреть не годится! Надо и на землю 
почаще поглядывать, поняла? 

— Ну, здравствуйте, раноставки! Дайте же и мне пар- 
ного молочка! — вышла на крылечко мама, и как всегда, 
в таком нарядном платье, что папа и Женя стали сразу 
смотреть не на солнце и не на землю, а на маму. Потом 
папа опомнился, зачерпнул полную кружку парного мо- 
лока, подал маме. И смотрел, как она пьет мелкими глот- 
ками. 

— Ох и вкусно! — облизнула мама яркие губы.— Уж 
не ты ли, Женька, доила сегодня корову — молоко уж 
очень сладкое! 

— Нет, — сказала Щеня.— Я еще не научилась. Я толь- 
ко вставать до солнышка научилась... 

— До солнышка? Это правда — она встала до солныш- 
ка? — не поверила мама. 

— Да-да-да! Я видела, как всходит солнце! Это было 
красиво-прекрасиво, вот! 

— Ну, блаженная! Вся в отца! — засмеялась мама. 

Папа от этих ее слов тоже развеселился, подхватил 
Женю под мышки, закружил по отраде, так что все вокруг 
слилось в одно зеленое колесо. 

— У вас, как ни погляжу, все праздник! — остапо- 
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вилась ‘у ворот соседка, бабушка Дуня.— Каждое утро, 
каждый день, каждый вечер. Нора коровушку-то в стадо! 
Давайте — угоню и вашу! 

— Л сама! — вырвалась Женя из папиных рук. И по- 
скакала следом за коровами, приговаривая, повторяя ба- 
бушкины слова:— Пошла, пошла! Цыля! Цыля! Вечером 
ужо отдохнешь! Ужо побалую тебя — оглажу бока, оберу 
репьи. А теперя — пошла, пошла! Не отставай от товарок 
своих!.. — 

«И чего это бабушка Дуня хмурится? — думала Женя, 
возвращаясь так же вирипрыжку к своему дому.— Вон 
как блестят на каждой травинке росинки-бусинки! И все 
сосенки, все полянки будто умытые! И речка улыбается 
издалека, заманивает поиграть на ее берегах. Конечно, 
праздник! И даже сто праздников в день! А завтра опять 
встану до солнышка! И опять увижу, как оно всходить 
будет! И может, завтра научусь корову доить!» 


Но это оказалось нелегким делом. Еще одна зима про- 
шла. Новое лето наступило, а Женя так и не научилась. 

— Ничего, — успокаивал ее по утрам папа, гремя по- 
дойником и позевывая.— Зато ты — мой ассистент. Ассис- 
тент ручного доения! 

И он хохотал белозубо. 

— Ну, не хмурься, не хмурься! Понимаешь, Женька, 
может, тебе и не надо учиться доить коровушку вручную. 
Ведь на фермах да-авно машинами доят, аппаратами спе- 
циальными. Говорят, они уже и для домашнего хозяйст- 
ва появились в продаже. Вот поедем мы с тобой как-ни- 
будь в тот город, где их делают, и купим! И будешь ты 
у нас — оператор машинного доения! 

‚ _ Не хочу! — не понравилось Жене такое скучное 
длинное название.— Я дояркой буду! Вот! 

Папа засмеялся, а потом посмотрел на Женю внима- 
тельно и серьезно-строго. Посмотрел и сказал: 
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— А что? Может, наконец, люди твоего поколения, Ке- 
нька, поймут: надо кому-то и коров любить доить. Не 
просто доить, а любить доить! Понимаешь? 

Женя поторопилась воскликнуть: 

— Поняла! Я люблю доить Марею, только пока ви“ 
как не научусь! 

— Научишься! — засмеялся папа.— Ведь научилась 
же вставать до солнышка! Ни разу не проспала, всем на 
удивление! 


Новый друг 


Однажды, проводив корову в стадо, Женя, не торопясь, 
шла к своему огороду. Шла, думала: «Вот сейчас потря- 
су в ограде половики, полью цветы, вымою полы, вски- 
пячу чай и уж тогда разбужу маму. Она встанет, а дома 
кругом о Потом в огород пойду — опять пора гряд- 
ки полоть!.. Потом в лес сбегаю — земляника краснеть на- 
чала. Успеть бы... А то девчонки с того края все выберут, 
не успеешь оглянуться, они такие...» 

Почему-то Женя никак пока не могла ни с кем подру- 
житься. Играть, конечно, играла со всеми в их улице, а 
вот подружки у нее не было. Из-за красивых сарафанов 
да платьев девчонки «задавулей» дразнили. А разве Женя 
виновата, что ее мама такая мастерица. Попросили бы, она 
бы им всем сшила по красивому платьицу. Вон девутки 
даже из других районов приезжают, только чтобы мама 
сшила им платье. Все давно знают, что у нее золотые 
руки. А Женя будто виновата. 

[ла она так, думала и вдруг увидела на берегу реч- 
ки незнакомого мальчика. Он сидел на маленьком стуль- 
чике, перед ним такой маленький столик или парта — он 
сидит и рисует. Женя подошла, постояла, посмотрела на 
пего, потом сказала: 

— Здравствуй! 
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_ — Здравствуй, — ие: отрываясь от работы, буркнул 
мальчишка. | 

Женя увидела на листе знакомую картину: зеленые 
берега, голубая речка, переход с колышками через нее, 
тропинка, убегающая в лес... 

— Как похоже! — искренне восхитилась она. 

Мальчишка молчал, Жене стало неловко: то ли еще 
постоять, то ли уйти тоже молча. 

— Ая раз, да-авно, вон на том колышке повисла! — 
неожиданно разоткровенничалась она,— Зацепилась пла- 
тьем и повисла! Хорошо! Висишь над водой, качаешься. 
А в речке рыбы плавают, рты раскрывают, будто пьют 
и никак не напьются! — И она засмеялась. А мальчин- 
ка — нет. Сидел и так же серьезно занимался своим делом. 
Теперь Женя уж совсем растерялась: как же быть? 
Уйти — получится, что он обидел ее, а за что? 

— Л тебе мешаю, что ли? — догадалась она спросить. 

— Да нет, — буркнул опять мальчиттка, 

— Это что! — обвела она глазами небо, поляну, лес, 
речку.— Вот ты бы посмотрел, как солнце всходит! Вот 
уж красиво так красиво! 

— Будто ты видела? — сказал мальчишка. 

— А как же! Я другое лето встаю до солнышка! Как 
ке мне не видеть! 

— До ЕЕ — опустил наконец художник свою 
Кисть. 

— А как же! У нас есть корова Марея! Ее каждое 
утро доить надо... 

— Ты, что ли, корову доишь? 

— А как же! — похвастала Женя и смутилась.— 
С папой вместе. У меня пока не получается... 

— У меня тоже „ничего не получается! — Мальчишка 
вдруг провел зигзаг кистью и все замазал. 

— Ты что? — испугалась Женя.— Было так красиво! 
'Гак похоже! | 
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— Похоже? — рассердился почему-то мальчишка. — 
А не надо, чтоб похоже! Не понимаешь, так... 

Он осекся, увидев, как опечалились глаза девочки, и 
добавил уже потише: 

— Учитель, у которого я учусь рисовать, говорит: если 
похоже, значит, плохо... 

— А как же надо? — не понимала Женя. Зачем тогда 
он рисовал их речку, и берег, и лес... 

— Надо, чтоб лучше, чем похоже, — пытался объяснить 
мальчишка... и вдруг стал смотреть на нее так, как будто 
только что увидел. Он смотрел не мигая. Глаза его были 
пироко раскрыты, и один глаз поменьше другого. Он 
даже рот приоткрыл и стоял не двигаясь, совсем замерев. 
Женя тоже боялась пошевелиться, будто он ее заколдовал 
странным своим взглядом. 

— Стой так! — приказал он и приколол к своему сто- 
лику новый лист и начал быстро-быстро работать кисточ- 
кой, то и дело взглядывая на Женю. И она поняла: 
рисует ее! 

— Вот, гляди! — сказал мальчишка, а сам отвернулся 
небрежно от своего рисунка. 

Женя посмотрела: на листе бумаги выросла ромашка, 
а из ее лепестков выглядывала, Женя сразу узнала, она 
сама! | 

— Похожа? — не повернув головы, спросил мальчишка. 

— Да! — растерялась Кеня.— Только ведь я не ро- 
машка, а ее 

— Я так вижу!.. 

— Ты, наверное, когда вырастешь, будешь художни- 
ком,— догадалась она. | 

— Не выйдет! — коротко возразил мальчишка. 

— Почему? 

— Папка не хочет! Мама с ним борется-борется. Он 
хочет, чтоб я стал трактористом или комбайнистом... 

— НКНем-кем?! — И Женя расхохоталась. 
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Мальчишка, глядя, как Женя от души смеется, тоже 
улыбнулся и сразу стал обыкновенным, простым. 

— Комбайнером, а не комбайнистом! Ой, не могу! — 
хохотала она. 

— ВКомбайнером,— повторил послушно, будто заучивая 
это слово, мальчишка.— Я еще не привык. Мы недавно 
из города приехали, и я много слов раньше не слышал. 
Вот как называется, например, такая изогнутая палка, — 
нарисовал он рядом с портретом Жени дугу.— На ней 
носят ведра с водой. | 

— Воромысло! — еще громче рассмеялась Женя. А по- 
том сказала: — Побежали в лес? Там земляника поспевает, 
побежали? 

— Побежали, — загорелся и мальчишка.— Только куда 
бы спрятать мольберт? 

— Чего? 

— Да вот эту штуку! — показал он на «столик».— 
Я ведь живу на центральной усадьбе,— объяснил маль- 
чишка. 

— На центральной? — подхватила Женя за ремень 
этюдник и тут же опустила на траву, — Такую тяжесть 
таскаетшь? | 

— Все так! — небрежно отозвался мальчишка. — 
У кого где мозоли, а у нас, у художников, на плече! — 
И он ловко надел на свое узкое плечико широкий ремень 
этюдника. 

— Давай эту штуку к нам отнесем, тут близко, — пред- 
ложила Женя, и они пошли к их дому. 

— Мама моя тоже на центральной усадьбе работает! — 
ни минуты не молчала Женя.— И папа! Мама портнихой, 
а папа инженером, вот! 

От радости Женя забыла о всех своих делах. 

— Как много разных слов на свете! — помогала она 
нести новому знакомому этюдник.— А давай я буду учить 
тебя деревенским словам, а ты меня — городским? 
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— Ладно! — согласился мальчишка.— Светофор? 

— Это я знаю! Я с папой ездила в город и видела! 

Когда они пришли домой, мама уже ушла на работу. 
Посуда стояла на столе вымытой. Дорожки выхлопаны. 
Пол блестел, только что прополосканный. 

Жене стало стыдно — ведь это ее забота. Но только на 
мгновение. В это утро ей было не до того: ведь у нее 
появился друг, да какой! Художник! 

Они взяли по кружке и побежали в лес по землянику. 


Лес начинался сразу за речкой. Сперва сосновый, а 
дальше разный: и сосновый, и березовый, и осиновый. 

— Земляники больше в  березняке,— объясняла 
Женя.— Здесь свету больше. Видишь — вот эти листочки 
земляникины да костяникины. Костяника к августу по- 
спеет. А теперь под каждый такой листок и заглядывай. 
Ох, земляника — ягода хитрющая! Спрячется под листок, 
ищи ее да поклонись каждой! 

Листья земляники узорчато расстилались под ногами. 
Белые стволы берез ослепляли даже без солнышка. Ирас- 
ными капельками никли к траве ягоды. 

Женя успевала и в рот положить, и в кружку. А маль- 
чишка больше смотрел, приоткрыв рот, забыв, казалось, 
0бо всем на свете. 

Вот приостановился на опушке у большой придорож- 
ной кочки. По бокам кочки сквозь узкие острые листья 
пырея проглядывала красно земляника. 

— Да не стой ты у кочки! И не ешь там: на кочках 
завсегда ягода горькая, хоть и крупная. Не ешь, иди сюда! 
Здесь — красно! 

А он и не ел: стоял да смотрел как заколдованный. 
Потом попросил: 

— Придем сюда еще, а? С этюдником. Я нарисую 
это,— кивнул на кочку. 

— Придем, конечно! — радостно соглашалась Женя. 
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Когда их кружки наполнились ‘ягодами, мальчишка 
вдруг весело сказал: _ 

— Ох и попадет мне сегодня! Меня же О от- 
нустили порисовать, а я шел, шел за речкой... Потеряли 
уже, наверное. 

— Ну, так побежали! — засуетилась Женя и, задрав 
голову, поискала на небе солнце. | 

Оно как раз вынырнуло ‘будто со дна небесного озера, 
заросшего белыми лилиями облаков. | 

Женя вертелась под солнцем, подставляя ему то заты- 
лок, то лоб, то одно ухо, то другое, и приговаривала себе 
нод нос: 

— Если утром так, то в обед — вот так; если вечером 
так, то. в обед — вот так.., 

— Ты прямо как колдунья! — засмеялся, глядя на 
нее, мальчишка и ран Если так, то — так! 
Если этак — то вот этак!. 

— Туда! — показала "Кеня.— Там деревня! Это меня 
папа научил по солнцу дорогу находить. Утром ‘солнце 
нам было в затылок. Теперь — время обеду быть, значит.. 

—..солнце в правое ухо! — сообразил мальчишка. — 
О-обед? — испугался он.— Ох и достанется мне на орехи! 

В ограду он даже не зашел. 

Женя выволокла его этюдник, быстро сорвала большой 
лопух, ловко высыпала в него, как в кулек, ягоды из } обе- 
их кружек: 

— Гостинец твоим маме и папе! — подала мальчишке. 

Тогда и он не растерялся и подарил ей рисунок, где 
она — ромашка. 

Он уже почти до речки добежал, когда Щеня спохва- 
тилась, бросилась следом, ‘догнала его: 

— Мы же не познакомились! — остановилась, запы- 
хавшись.— Тебя как звать? Меня — Женя! 

— У меня в городе был друг Женя скавал, вадДох- 
нув, мальчишка. 
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— Да-да-да! — застрекотала. Женя.— Мое имя и девчо- 
ночье, и мальчишье! А тебя как звать? а 

— А-а-а,— поморщился мальчишка.— Смешно, вот как. 
Все смеются... Шотом иривыкают, а сперва смеются. По- 
нимаешь, — объяснял УЖене, как взрослый, — мода была 
на старинные имена, вот и... Антипом меня звать, вот 
ках... 

— Как? — не поняла Женя, 

— Ан-тии! — сказал решительно и отвернулся. 

У Жени даже щеки надулись, так ей стало смешно, 
она еле сдерживалась. 

— Да ладно,— махнул он рукой, — смейся! А то щеки 
лопнут! — И сам первый захохотал, беззаботно, необидчи- 
во. Они стояли на берегу речки и хохотали. Так что воро- 
ны проснулись, посмотрели на них с вершины сосны и 
улетели на всякий случай подальше, на другую сосну, 
где потише, 


Как приходит ночь... 


Вечером, когда пришли < работы папа и мама, Женя 
объявила им, что ей очень захотелось порисовать. 

Мама достала из шкафа новую коробочку карандашей 
и альбом. 

Папа подточил старательно и аккуратно все двадцать 
разноцветных карандашей, и Женя села на крыльцо. 

Сперва она рисовала речку, которую ‘было хорошо вид- 
но с их крыльца. Потом пришла из стада Марея, и Женя 
стала рисовать свою любимицу. Рисовала, рисовала. 

— Ну и каракатица! — сама же засмеялась, — Папа, 
посмотри, какое я чудище с рогами нарисовала вместо 
нашей красавицы Мареюшки! 

— Да нет, ничего, похоже! — подбодрил дочку папа. 
_ _ Ой, только этого не надо! — почему-то рассердилась 
мама. Не надо поделащивать! Пусть Женька с детства. 
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знает, что ей удается, а что — нет! А это чей рисунок? — 
мама с удивлением рассматривала листок, паре ей 
Антипом.— Женьк, кто это рисовал? :. 

— Как интересно, — засмеялся и папа, рассматривая 
рисунок, — вылитая Женька! Вечно на одной ножке, то- 
пая, волосенки всклокоченные, и правда что — лепестки! 
Ах ты наша ромашка! — обнял он р это тебя 
так разглядел? 

— Да Ан-тип! — улыбнулась Женя, вспомнив, как они 
познакомились и как хохотали на берегу над этим именем. 

— Антип? — вместе спросили мама и папа, — И когда 
это вы успели познакомиться? 

— Сегодня. А вы тоже его знаете? — удивилась Женя. 

— Как же не знать,— сказал папа.— Это же нашего 
нового директора сынок. Между прочим, кажется, нам 
повезло — кренкий мужик! — сказал он уже маме. 

— И Наташа мне нравится. Наталья Сергеевна,— 
вздохнула мама.— Я с ней подружилась. Вернее, она со 
мной... | 

— Еще бы! — засмеялся папа.— Как же ей с тобой не 
дружить! По всему видать, франтиха! Вто же ей. Удо 
наряды шить! 

— Да. нет, не только поэтому, — сухо сказала мама.— 
Нам с ней есть о чем поговорить. Наташа — человек обра= 
вованный, начитанный... Театр хорошо знает... 

И напа с мамой замолчали на весь вечер... 

Женя уже знала: как только мама заговорит.о театре, 
так это слово, будто оно злое волшебное заклинание, тут 
же разводит маму и папу в разные стороны. Или даже 
если они и остаются в одной комнате или в ограде, все 
равно будто закрываются друг от друга каждый в своем 
невидимом домике. 

Вот и сейчас папа ушел. В дом. Наворно, взял ‚тавету» 
сел в кресло у окна. ее № 

- А мама пошла за огороды, 1 к: речке. : хо зе аще В 
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Женя только еще решала, идти с ней или в дом к 
папе, как услышала: 

— Женька, не ходи за мной! Я хочу одна НЯ 

И Женя, обидевшись, пошла к папе, Но он лежал на 
диване, лицом к стене и даже не повернулся, когда вошла 
дочка, будто не слышал. 

Тогда УЖеня взяла кусочек хлеба и пошла к корове 
Мареюшке. Корова тоже улеглась уже посреди загона, 
устала за депь. Но увидев }\епю, встала неуклюже и 
обрадованно, вздохнула шумпо и торопливо слизпула с 
ладони хлеб, обмусолив всю руку большим своим, теплым, 
ласковым языком. 

И стояла и смотрела на \еню пепопимающими глаза- 
ми: пу, что, мол, пе уходишь? Иди, иди, мне отдыхать 
нора. 

Женя пе уходила, поглаживала ее крупную морду за- 
`орелыми руками. Цорова еще раз вздохнула и стала 
укладываться, отверпувшись от юной своей хозяйки. 

Тогда и Женя спустилась на прогретую за`день соло- 
му, прижалась спиной к теплому, большому, как русская 
ечь, коровьему боку. 

Смеркалось. Летняя ночь надвигалась па деревию, 
и та утихомиривалась постепенно, укладывалась на корот- 
кий ночлег, тоже шумно вздыхая, как корова Марея. 

Жене казалось, что она слышит, как засынает далеко 
па горке лес. Как посапывает сонная речка за огородами, 
укрытая светлым туманом. Замолчали и куры, и овцы, и 
козы, и их хозяева. Наверно, и все собаки во дворах поло- 
жили на лапы свои мордочки и тоже дремлют, чутко по- 
шевеливая уптами. - 

Та сторона неба, куда смотрела Женя, превратилась 
в темную тучу. Туча эта поползла, поползла, угрюмая, 
большая, собираясь укрыть своей тьмой все вокруг. Будто 
бы свет на другой стороне неба мешал ей спать. 

Женя смотрела на небо, прислушивалась к ночи и ду- 
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мала о. том, как ей хорошо вот так сидеть — па теплой 
соломе, у теплого бока коровы Мареи. Глаза ее сами 
собой закрылись, и она, зарывшись носом в мягкую ко- 
ровью шерстку, как в подушку, тоже уснула... 

— Женя! Ты почему здесь? — подняла мама Женю на 
руки.— А если бы она вздумала встать или на другой бок 
повернуться? Раздавила бы тебя! 

— Не раздавила бы,— прижимаясь к влажному, про- 

хладному платью мамы, прошептала Женя. — Мареюшка 
наша — толковая... 


Нарисуй вот это... 


Летом трудно засыпать вовремя: долго светло, даже после 
заката. И Жене часто разрешали поиграть с ребятишками 
в мяч на поляне за огородами или посидеть на крылечке 
с книжкой, пока буквы видно. Читать она еще до школы 
научилась. 

Но как бы поздно она ни ложилась, утром все равпо 
вставала до солнышка. Как встанет до солнышка, так весь 
длипный-предлинный день всем помогает, помогает. 

Сперва, копечно, папе — корову доить. Потом маме — 
все в доме прибрать. Мама любит, чтоб всегда было всюду 
чисто: и в комнатах, и на кухне, и в сенях, и в огороде. 
«В доме чисто, так и настроение хорошее»,— говорит 
часто мама. А у мамы хорошее настроение, — значит, и у 
них, у Жени с папой, тоже. Вот Женя и старается. 

Любит она и в огороде поработать: грядки прополоть, 
огурцы полить, просто так походить по дорожкам, погово- 
рить с огородными жителями. С подсолнухами рыжими, 
с луком, который уж скоро до пояса ей вымахает; с горо- 
хом — что, мол, не наливаешься долго, плющатки тонень- 
кие развесил... 

А еше иногда помогает бабушке Дуне коз ее пасти 
за огородами. Нозы такие непослушные, все поровят по- 
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дальше куда-нибудь забрести. Вот Женя и бегает за ними, 
помогает собрать в кучу озорных козлят... 

Целый день всем помогает-помогает... Ей правится. 

Она и Антипу стала помогать — с первого дня их зна- 
комства. Так уж получилось. 

В городе Антип учился в п овенОннОЕ школе. 
А когда в село переехали, он стал учиться в той школе 
ваочно. Выполнит задание, нарисует что-нибудь и 
посылает учителю. А учитель в письме все свой за- 
мечания напишет, оценку поставит и новое задание при- 
шлет. | 

Вот раз пришел Антип к ним с этюдником через плечо. 
А была уже середина сентября. И было в тот день воскре- 
онье. Вся деревня картошку в огородах копала. И Женя 
с мамой и паной тоже копали. | 

День стоял ясный, тсплый. Небо сияло, как если бы 
его специально к этому дню почистили. 

Лес еще красивей, чем летом, стал, будто все деревья 
расцвели. 

А посреди огорода растет да растет гора круппой, 
желтобокой и краснобокой картошки. Вкусно пахнет 
осенней землей, подсыхающей картофельной ботвой, дым- 
ком от костра, в котором папа печет картошку. 

И кругом, па чей огород пи посмотритть, на черпой 
гомле горки яркой, сухой да чистой картогтки. 

«Самое хорошее воскресенье!» — думает Женя, про- 
ворно выбирая крупные клубни из рыхлой, уже прохлад- 
ной земли. 

— Женька! Надепь перчатки! — ворчит мама, жалеет 
руки дочери, все в земле, с изломапными поготками. 

— Не-ка! — смеется Женя.— Не падепу! Я люблю 
вемлю руками трогать! Вот так вот в ней рыться, вот 
так! — запускает она свои руки глубоко в гнездо — радо- 
стно паходить там спрятавшиеся картофелипы,— Папа 


тоже без перчаток! 
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— Папа — мужчина! А у девочки руки должны быть 
всегда чистепькие, ухоженные! 

— Отмоемся! — смеется папа. — Пускай работает, как 
ей правится! — И подмигивает дочке одобрительно. 

— Десятое! — высыпала }Щеня свое пебольшое ведерко 
в общую кучу.— Папа! Я уже десять ведер накопала! 

В этот-то момент и пришел к ним Аптип. Он давпо 
приходил к ним, как домой. Потому что не только они 
с Женей подружились, но и их родители. В Дом культуры 
всегда вместе ходили на концерты или в кино. Праздники 
вместе встречали. 

— Здравствуйте! — сказал Антип.— Картошку конае- 
те? Хороший у вас урожай! 

— Здравствуй, юное дарование! — встретила Ангина 
мама. 

— Привет! — сказал папа.— Опять со своей бандурой? 
Опять задание? 

— Опять,— вздохнул Антип и спял с плеча тяжелый 
деревянный ящик на широком ремпе.— Да еще какое! 
Велел Федор Климентьевич осень нарисовать... 

— 0-0-0! — засмеялась мама.— Что же тут трудпого? 
Смотри да рисуй! — И опа загляделась па цветущий но- 
осеннему лес. 

— Да не велел Федор Климентьевич лес ри- 
совать, — надулся недовольный заданием Антип.— Рисо- 
вано-перерисовано... Поискать, говорит, надо... чтоб не как 
у всех.— И, увидев черные ладошки ени, радостно прел- 
ложил: — А давайте я тоже помогать вам буду! Я умею! 

— Нет уж,— остановила его мама.— У тебя задание... 
| — Тебе рисовать надо, а не картошку копать! — 

засмеялась, жалея друга, Женя. А потом посмотрела в 
даль огорода и мечтательно сказала: — Эх, кабы зпать, 
что такое вёдро с неделю простоит, я бы без мамы и папы 
управилась! Так люблю копать картошку! Каждое бы 
гпездышко сама выкопала! Никому бы пе дала! 
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— Ну ты, Женька, и жадная до работы! — похвалил 
папа, 

— Ага! — согласилась Щеня.— Я до работы жадная! 

— Погоди! — усмехнулась мама.— Вот в четвертом 
классе на совхозное поле пошлют — паработаешьсл. И в 
дождь, и В СЛЯКОТЬ... 

— Ну и что? — весело взгляпула }Щеня на Антипа. 
Они учились в разных школах: Женя в своей деревне, 
Антип — на центральной усадьбе. А с четвертого класса 
все на центральной усадьбе учатся. Женя с Аптипом дав- 
но договорились на одной парте сидеть, «Дождаться бы 
поскорее, — вздохнула Женя.— Еще только второй начи- 
пается...» 

Она засмотрелась на полупустой уже огород, и вдруг 
ее осенило: 

— Антип! А ты парисуй вот это! — показала на гору 
картошки. 

Каждая картофелина поблескивала на солпце спелыми 
золотисто-розовыми налитыми боками. 

— А что? — сказала мама и как-то по-особому, задум- 
чиво посмотрела на дочь.— Это хорошая мысль... 

Так и появилась у Антипа работа, за которую оп 
получил у своего строгого учителя рисовапия пять с 
плюсом. 


А Женя с тех пор стала помогать ему придумывать 
этюды. Она смотрела теперь па все вокруг так, будто ей 
самой надо было что-то парисовать. Эх, если бы она умела! 
Но зато умел Антип. 

И Женя вела его, например, в лес п показывала: 
смотри! Антип смотрел и ничего особенного поначалу по 
видел: лес да и лес... 

— Во-он соспа, большая, взрослая, видить? На краю 
лолянки, видишь? А на самой полянке две сосенки-дев- 
чонки, ведь похожи опи па девчонок, правда? 
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— Ну и что? — бубнил Антип.— Много кругом и боль“ 
ших, и маленьких сосенок... 

— Эх, ты! — удивлялась Женя его недогадливости. — 
Это же мама,— показывала на взрослую сосну.— А это ее 
дочки. «Дочки| — говорит им сосна-мама. — Далеко не 
уходите! Заблудитесь!» 

И уговаривала друга: 

— Нарисуй это, а? И подпиши: «Дочки, далеко не ухо- 
дите!» 

И Антип сдавался, рисовал. А Женя смотрела, смотре- 
ла, стоя за его спиной. Как это у него так получается? 
Особенно не удавалось ей никак поймать тот миг, когда 
у него вода па картоне оживала, если оп речку, например, 
рисовал. Мажет, мажет, а потом вдруг — раз! — кистью, 
етце — раз, и вода запосверкивает на солнышке, зарябит, 
будто ветерок по ней пройдется. 

— Женя, — сказала однажды мама, глядя, как Антип 
торопится засветло добежать до дома, то и дело поддерги- 
вая на плече ремень тяжелого этюдника.— ‘Ты думаешь, 
наверно, что помогаешь Антипу. А ведь ты, наоборот, ме- 
шаенть ему учиться-то. 

— Как это? Почему? — растерялась Женя. — Вак 
это — мептаю? 

— А так: получается, что он по твоей подсказке рису- 
ет. Л сам ничего не видит... 

— Как это, как это — не видит? Я ему только назва- 
ния помогаю придумывать, а рисует-то он сам! Я же не 
умею! 

— Зато умеешь видеть... А это, может, главное 
в таком деле. У нас в театре была одна женщина, мо- 
дельер. Фантазии у нее — ну никакой... Руки золотые, 
а воображения никакого... Так и пришлось ей в ателье 
уйти... . 

Опять о своем театре... Женя не любила, когда мама 
вспоминала, как она работала швеей в театре. Давно это 
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было, еще, наверно, когда Жени на свете не было, а мама 
все никак не может забыть, Настроение у нее сразу пор- 
тится... 

— АД что он будет без тебя делать? — засмеялась мама. 

— Без меня? — притихла Женя, задумалась.— Почему 
без меня? Мы ведь скоро в одном классе с ним учиться 
будем... 

— Все в жизни бывает, — вздохнула мама, и глаза ее 
стали печальными. Женя обняла мамину руку, прижалась 
к ней головой, и они так стояли молча и смотрели, как 
все дальше и дальше уходит по берегу Аптип. А Жене 
вдруг представилось, что он навсегда уходит, что опи 
никогда-никогда больше не увидятся. И глаза ее напол- 
нились слезами. 

Недавно она прочитала книжку про казарку, которая 
отстала от своей стаи, потеряла друга. Как ей было оди- 
ноко, сколько патерпелась она бед... Женя читала про 
песчастную птицу и плакала. 

—- Мама, они опять в город уедут? — спросила опа ий 
задохнулась от горя. 

— Что с тобой, Женька? — обняла ее за плечи мама. — 
Да нет! Куда же они уедут? Ведь папа Антипа — дирек- 
тор совхоза, кто же его отпустит? 

И Женя сразу повеселела и запрыгала впереди мамы 
на одной ножке. 

А солнце уже склонялось к горке. Теперь оно не дохо- 
дило до большой соспы, за которой пряталось летом, 
а едва-едва до горки добредало и торопливо опускалось за 
нее. Осень. 

— Мам, ты иди, а я здесь побуду — Мареюшку подо- 
жду, скоро ведь стадо пригонят. И может, папа опять 
поздно с полей приедет, вот я сама и подою ее опять! 

— Радости-то! — усмехнулась мама и одпа пошла к 
огородам, к дому. _ 

А Женя села на берегу речки и стала смотреть, как по 
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ней плывут разноцветные листья. Быстро пооплывают, 
березовые, осиновые. 

Речка, заметила Женя, осенью почему-то очень торо- 
пится. Летом медленно течет, лениво, И будто улыбается 
и пебу, и людям ясным, гладким своим лицом. А осенью 
зсе морщится, холодно, видно, ей. Морщится, хмурится, 
никого будто не видит, не привечает. И все торопится, 
торопится, убегает за поворот, за лес. Потом спова пока- 
зывается далеко-далеко, у самого неба, между двумя си- 
ними горками. Там будто в самое небо и впадает... 

Пока смотрела Женя вдаль, тут, из-за близкого при- 
горка, коровы огромными пестрыми пятнами рассыпались, 
растеклись привольно. 

Пастуху домой не терпелось, гнал их, голос его раз- 
давался на’ всю деревню, а коровы не слушались, жадно 
хватали пожухлую осеннюю траву. 

«Не паелись,— печально, по-взрослому жалела коров 
еня.— Где теперь наешься — отошла пора. Надо будет 
дать Мареюшке морковной ботвы...» 

Матреюшка знала, что дома ее всегда ждет лакомство, 
и издалека примечала свою хозяющшку. Проворно, обогнав, 
опередив своих товарок, первой ступила она на мостик. 
И торопилась к 7Жене, мотая в такт тяжелому шагу боль- 
шой рогатой головой. И пе спускала с Жени глаз. 

У Жени не оказалось в карманах ни крошечки хлебца, 
и она, как только увидела стадо, нарвала пучок пежной 
отавы — ве с пустыми же руками встречать любимицу. 

— Пойдем, Мареюшка, домой, пойдем,— гладила опа 
корову, прижималась лицом к ее морде.— Я тебя угощу 
морковной ботвой, свекольными листочками. 


Вымя у коровы было чистое — сухая стояла осень. 
По 3Щеня все равно вымыла его теплой водой, протерла 
чистым полотенцем, смазала соски сметаной. И села с по- 
дойпиком на пизенькую табуреточку. 
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От коровы пахло свежим лесным ветром, парным мо 
локом и ее, коровьим, добрым теплом. 

Начинала Женя доить © дальних сосков, как папа. 
Он всегда учил ее в любой работе делать сперва то, что 
потруднее. 

Руки быстро-быстро и уже довольно ловко заходили 
над подойником. Молочные струйки ударялись о его дно, 
о стенки. Наверно, Женя уже по-настоящему научилась 
доить, потому что Мареющшка больше пе оглядывалась, 
как раньше, не переступала с ноги на ногу, не хлестала 
сердито хвостом, а стояла спокойно, терпеливо, как поло- 
жено. 
| Руки уставали, особенно большие пальцы. Тогда Женя 
опускала ладони, встряхивала — давала рукам отдых. 
И опять: чирк-чирк, чирк-чирк. 

Пока на один круг подоила, раза три отдыхала. А по 
другому-то кругу совсем нелегко: молока оставалось — 
всего ничего. А руки уже плохо слушались, пальцы буд- 
то чужие, ничего не чувствуют. Дай сейчас карандаш — 
не удержат. | 

Спину ломило, пот заливал глаза. 

— Ух! Все, Мареюшка, все, моя матушка! 

Корова будто только этих слов и ждала — шагнула 
вперед, потом в сторону и улеглась под крышей, не дала 
даже вымя протереть после дойки, тоже устала. 

Молоко цедила мама. Цедила, удивлялась: 

— Надо же! Научилась ты, Женька! А я никак пе 
могу! — будто оправдывалась она перед дочерью. 

— С детства всему учиться надо, — папиным голо- 
сом успокоила ее Женя. 

— Правда, это правда. Вот мама научила меня с дет“ 
ства шить да вязать, так уж тут я — © закрытыми глаза- 
ми могу. А доить — ну никак.. 

— А зачем? Раз я умею, зачем тебе? — ревниво даже 
оберегала Женя свое право доить корову.— А ты вяжи- 
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ка сиди! Папе свитер вяжи. Вон какой нарядный получа- 
ется! Еще красивше, чем у меня... 

— Ирасивее, дочка, следи за речью, — поправила мама. 

— Тебе беречь надо твои золотые ручки, мамочка! — 
пе замечала Женя, что часто говорит папиными слова- 
ми. — А то будут, как у меня! 

И она с гордостью показала маме свои покрупневшие, 
с разбухшими, словно распаренными пальцами, руки. 

— Ох, Женька, Женька! Крестьянская ты душа! — 
засмеялась мама и вмиг опечалилась. 

— Ты что, мам? Ну что? — очень пе любила Женя, 
когда мама вот так замолкала. Как будто уходила куда- 
то, пряталась от них с папой, Здесь она, молоко цедит,— 
и нет ее рядом. 

— Вырастешь — не простишь мне, — сказала мама уж 
совсем непонятное.— Да еще если и вправду в доярки на- 
думаетть... 

— Конечно, в доярки! — удивилась Уепя.— Это же 
моя мечта! 

— Пу-ну, мечта так мечта,— вздохнула мама.— Ниче- 
го ты еще не понимаешь, Женька! Посмотрела бы, как 
они работают, доярки-то. Это ведь в телевизоре повые 
фермы показывают. А у нас-то еще — все по старинке: 
грязь да холод... 

— Ничего не грязь! о Женя.— Чисто там, 
тепло... И зимой тепло. Опи как прихедят, доярки, так 
сразу одна тетя Тамара самовар огромный включает! 
А другая тетя Тамара коров начинает впускать. Пока ко- 
ровы по местам расходятся, самовар уже кипит! Они к 
нему шланг с краником, чтоб не таскать воду ведрами. 
И пошла работа! А скоро, тети Тамары говорят, и у нас 
новые фермы построят... 

— Какие тети Тамары? Ты что, бегаешь на ферму? 

Женя кивнула виновато. 

— Да, я давно помогаю тетям Тамарам. Они вдвоем 
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работают па ферме, и им трудно,— п она засмеялась, 
вспомнив про корову, которую зовут Директора. 

— Ой, мама, там есть одна корова — ее Директора 
прозвали. Ну, она такая задавака! Все коровы в очереди 
стоят — ждут, когда их впустят на ферму-то. Они все 
поскорее хотят попасть туда, чтоб полакомиться из кор- 
мушек, Но ждут, А эта, Директорта-то, всех рогами рас- 
толкает и — вот она я! Всегда первая! А молока-то у 
нее — всего ничего!.. Мам, а я ведь уже и аппаратом умею 
доить, вот! Меня тети Тамары научили! Это совсем не- 
трудно! Только надо следить, чтоб эта, как ее, пуль-са-ци-я 
была правильная: не тук-тук-тук, а тук-тук, тук-тук... 
Вот так вот аппарат подключишь, потом вакуум откроешь, 
и все! | | | 

— Ну, наш пострел везде поспел! — покачала головой 
мама. — А папа знает? 

— Конечно! 

— Папа знает, а от меня скрываете,— обиделась мама. 

— А вдруг бы ты не разрешила на ферму ходить! А я 
люблю всем помотать! А в четвертом классе, нам сказали, 
уже будем на новую ферму ходить, кто мечтает в доярки. 
Ну, мне и на старой нравится! Особенно люблю кормить. 
Вот так вот ручку повернуть в стойле-то, а каша сама в 
кормушку ползет. Коровы так рады! Уж которой выхо-. 
дить пора, уже подопли ее, а она— ну никак не хочет 
место другой корове освободить. Тогда другая-то корова, 
чья очерель-то, как толкнет ее рогами: иди-ка, мол, в за- 
гон! Мое время пришло полакомиться! Смотреть на вих — 
смех просто! 


Так вот и жила Женя, радуясь каждому новому дню. 
Да и как не радоваться? Есть у нее мама и папа. Ееть 
любимая корова Мареюшка. Есть бабушка Дуня, как буд- 
то что родная ее бабушка. Есть две добрые тети Тамары, 
научившие Я\еню такому нелегкому и нужному делу. 
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Есть друг Антип. Есть школа и свой класс. И хорошая- 
прехорошая учительница Анфиса Петровна. Есть лес. 
Есть речка. Есть огород. Есть интереспые книжки, и до 
ма, и в школе, и в совхозной библиотеке. Все есть! Живи 


да радуйся! 


Яблоки на осине 


Речка к концу этого засушливого лета совсем обмелела, 
и Женя, сбросив кроссовки, смело шагнула с берега, ис- 
топтанного сотнями коровьих копыт — сюда в последнее 
время гоняли на водопой совхозное стадо. 

Вода была такая теплая да ласковая, что Жепя, преж- 
де чем перейти на другой берег, побродила по скользким 
гладким камешкам, вспугивая стайки малявок, беспечно 
веселящихся в солнечных струях. 

Речка печально смотрела в белесое небо и молчала о 
чем-то своем, потаенном. Жене так казалось, потому что 
она тоже грустила сегодня с самого утра. Потому и в лес 
пошла, управившись с домашними делами. Одна пошла. 
Маме сказала, что с девчонками, по грибы, по ягоды пос- 
ледние. Ностяника еще кое-где должна быть, черника, 
брусника. А сама — одна пошла. И пе по грибы-ягоды, а 
просто так, побродить, подумать. 

Смешная мама -- чего в лесу бояться? Особенно вот 
в этом, за речкой-то, у самой деревни. Да }Ценя здесь каж“ 
дую тропинку знает. А если и закружит ее, так солнце 
всегда поможет, папа давным-давно паучил ее выходить 
по солнцу хоть из какого уголка леса. 

Смешная мама. Уж сколько лет в деревне живет, а 
всего боится. Коров боится, собак, леса боится. Нак пой- 
дет на покос или за ягодами, так от папы ни на шаг. 

А чего здесь бояться? В лесу столько разпых деревь- 
св. И все будто живые. Вон березка улыбается из-под зе- 
леных косичек. Вон сосна помахивает лапой, зовет к се- 
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Даже старуха-лиственница, наполовину уже высох- 
шая, без единой хвоинки, завидя Женю, проскрипела 
хрипло: 

— Здррравствуй! Здррравствуй!.. 

\Кеня бегом взбежала на горушку. Она всегда на лю+ 
бую горку — пулей! Чем круче горка, тем интереснее па 
нее бегом. Остановилась отдышаться и ахнула: прямо у 
дороги стоял и смотрел на нее куст черники, так густо 
обсыпанный крупными переспелыми ягодами, даже ли- 
сточков не видно. 

\\еня присела перед ним, опустилась на мягкую тра- 
вяную подушку, потянулась к ягоде, Мммм... вкусно-то! 
И давай прямо с куста губами собирать сочные ягоды. 
«Будто я — овечка... или коза... Нет, телушгка». 

— Мму-у! — сказала она вслух и чуть поодаль уви- 
дела еще такой же куст черники. 

И слева, и справа! Целый остров. Вот всегда так: ягод- 
ники норовят подальше, подальше в лес, туда, где не 
ступала еще ничья нога. И проходят мимо вот таких мес- 
течек. Вот и сохраняется ягода до осени у самой де- 
ревни. 

«Хорошо, что пошла я сегодня в лес,— подумала }е- 
пя.— Наемся черники!» Печали ее как не бывало. Зпако- 
мо и радушно пахло землей. Глотая сладкие прохладные 
ягоды, Щеня сквозь узор мелких, уже покрасневших чер- 
ничных листочков наблюдала, как неутомимо и делови- 
то снуют по траве муравьишки, не обращая на гостью 
никакого внимания: мол, не боимся тебя, своя, знако- 
мая... | 

И дятел ее не боялся — стучал да стучал, ползая по 
стволу старой лиственницы, вниз-вверх, вниз-вверх. 

Женя последила за дятликом: как он неутомим да тру- 
долюбив! И вдруг что-то необычное привлекло ее внима- 
ние. Да, это та самая осинка. Она ее хорошо знает: осип- 
ка эта всегда здесь стоит, рядом с лиственницей. Идеть 
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мимо, повернешь голову и будто в окно лесное заглянешь, 
светло-зеленой шторой занавешенное. Не дерево будто 
эта осинка, а свет особый, лесной, как в сказке. 

А сейчас не узнает Щеня осинки — на другое дерево 
опа похожа. «А-а-а,— догадалась девочка.— На ябловь- 
ку осинка сейчас похожа. Ааждый листок стал круглый 
да красный, как созревшее яблочко... Вот чудеса! — не 
могла налюбоваться Женя.— На осинке яблочки созрели! 
Надо будет показать Антипу...» 

И как только подумала про него, так стало ей опять 
грустно, одиноко. И немножко перед ним стыдно. Сейчас 
вот, в эти минуты, решается его судьба, а опа ягодами 
паслаждается. 

Утром, когда она провожала корову в стадо, Антип 
нарочно прибегал к ней, чтоб сказать, как большой сек- 
рет: 

— Сегодия уж точно! Все решится! Сам Иван Тимо- 
феевич сказал! После обеда! Приходи в школу болеть за 
меня! Придешь? 

— Не знаю! — пожала она плечами.— Работы много. 

И чтобы он не увидел навернувшихся на глаза слез, 
заторопилась домой. Шла прямиком, огородами и ниче- 
го не видела от обиды. А на кого обида? За что? 

— Приходи, Щень! — крикнул ей вслед Антип.— По- 
глядишь, как я в суффиксах-префиксах барахтаться бу- 
ду! — добавил весело. 

Женя не обернулась. 

И в лес нарочно ушла, чтобы не тянуло ее в школу — 
болеть за Антипа. А сейчас в лесу стыдно стало. Хотя 
обида не проходила. Ну зачем он это выдумал: через чет-* 
‚ертый класс сразу в пятый перешагнуть? Конечно, по 
математике он просто — вун-дер-кинд! — как любит гово- 
рить его мама, Наталья Сергеевна. Если по-честному: Ан- 
тип и правда все па свете знает. Ровеспики они, а Женя 
к нему с любым вопросом. Даже папа ипогда не знает 
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того, что знает Антип. Мама у него учительница. Книг у 
них — на всех стенах, как в библиотеке. Нниги да журна- 
лы, толстые, тоненькие, на столах, на ‘диване, на полу. И 
Антип читает, читает. Не читает — глотает. И главное: 
что ни прочитает, все и запомнил. «Ходячая энциклопе- 
дия» — вот как его прозвали в школе. А он еще и рисо- 
вать успевает. 

Вот Антип и надумал целый класс перепгагнуть. Если, 
говорит, получится, то потом и еще один класс переска- 
чу. В седьмом, говорят, программа полегче. В пятом да 
пгестом поучусь, а через седьмой опять перептагну. А там 
два года, и школа позади! А там — в художественное учи- 
лище! А там в такую школу, где на космонавтов учат! 

и художником стать мечтает Антип. Вот 
как! Художником-космонавтом! А хотели на одной пар- 
те сидеть... Улетит на свою звезду и забудет, как она, Ве- 
ня, во всем ему помогала. 

Недавно засиделись они у Жени дома допоздна. Она 
ему трудные слова диктовала, даже язык устал от слов 
этих разных. | 

А потом вышли они на крылечко, и Антип как зап- 
нулся, прирос к половицам. Женя повернулась в ту сто- 
рону, куда, не отрываясь, смотрел Антип. Вдали, на при- 
горке, жила огромная вековая сосна. Днем ее и не разгля- 
дишь, сливалась она с лесом. А вечером лес будто отда- 
ляется от нее, отодвигается и сосна становится хорошо 
видной. Какая она косматая, страшная! 

— Баба Яга! — прошептал Антип.— Я так вижу! 
Женька, сам увидел! Без твоей подсказки! — И он за- 
смеялся счастливо. 

Женя вгляделась в сосну: правда, похожа. Как в сказ- 
ке все. 

Лес вдали зубцами темными. Речка, как змея, поше- 
веливается, ползет-шуршит. Звезды на небе крупные, яр- 
кие. И Баба Яга посреди поляны, как хозяйка, осматри- 
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взет свон владения. Глаза ее колюче посверкивают. Две 
звездочки запутались в ветвях сосны — вот и показались 
на миг глазами старой колдупьи. 

— Страпшо,— включилась Женя в игру. 

— Побежали! — схватил ее за руку Антип. 

— Куда? 

— Вон на ту звезду! Побежали! 

— Нет,— засмеялась УВеня.— Это уж ты беги, а я с 
Земли — никуда! 

— И убегу! — расхрабрился Антип.— Если, копечно, 
запомню, как «винегрет» пишется! 

И они смеялись, смеялись... Им почему-то все в тот ве- 
чер смешным казалось. 

..Сейчас, в эти минуты, Антип, наверно, уже за пар- 
той сидит, отвечать готовится. А она... предательница... 

И Женя, торопясь, нарвала букетик черничных вето- 
чек с крупными ягодами и побежала вниз под горку, 
речке, к огородам, и на ту тропинку, что на центральную 
усадьбу ведет. 

Как ни торопилась, все равно опоздала. 

На школьном крыльце стояли учительница русского 
языка старших классов Мария Навловна и директор Иван 
Тимофеевич. Стояли и, заслонив ладонями от низкого вс- 
чернего солнца глаза, смотрели вслед Антипу, печально 
улыбаясь. 

А он то подпрыгнет, то побежит, то попляшет на 
месте. 

— Вак козленок взбрыкивает,— вздохпула Мария 
Павловна. — Радешенек, — услышала Женя, подойдя к 
школе. 

— Еще бы! — откликнулся Иван Тимофеевич.— Упор- 
но идет к своей мечте! Удивительный мальчуган! 

— Самородок... Вун-дер-кинд... | 

— Ну, положим, если бы с каждым ребенком занима- 
лись так, как с ним... 
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— Именно такие дети и ОВ приходить в школу 
с шести лет.. 

И Ценя 1 поняла: Антип перешел в свой пятый класс. 
От волнения она начала объедать ягоды с черничных ве- 
точек. 

— Вот наши дети,— сказала Мария Павловна.— Кем 
хочешь быть? Художником-космонавтом! Видали? Люди 
двадцать первого` века. 

— Да-а, —со странной грустью откликнулся дирек- 
тор.— А вот лично я был бы счастлив, если бы услышал 
иное: хочу, например, стать агрономом... 

Стоя у калитки, Женя вскинула руку, будто отвечать 
собралась. 

— Ты что, Женя? — увидел ее Иван Тимофеевич.— 
Ты что-то хочешь сказать? Иди поближе. 

— Да, — вспыхнула Женя.— Я хочу сказать... что... 
Я... у меня тоже есть мечта, как у Антипа... 

-— Ага,— усмехнулся директор.— Еще один космонавт! 

— Нет! Что вы! Моя мечта... Я буду дояркой! 

— Ты? — всплеснула руками Мария Павловна.— Та- 
кая девочка, отличница, с таким чутьем к языку... Надо 
будет поговорить с твоей мамой... 

— Лучше с папой! — выкрикнула Женя. 

— Ах ты — умница! Вот порадовала! — обнял Женю 
директор школы, как папа, и поцеловал ее в перепачкан- 
ные черникой щеки. 

А Женя от этой ласки неожиданно для себя распла- 
калась. 

— Ты о чем, девочка? Кто тебя обидел? — спросил 

Иван Тимофеевич, заглядывая в ее глаза. 
‚ — Ая знаю, о чем, — лукаво засмеялась Мария Пав- 
ловна.— Женя плачет, потому что Антип ее обогнал се- 
годия. А они, наверно, собирались за одной партой си- 
деть. Так? 

— Да, — созналась Женя. 
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— Ничего,— серьезно сказал Иван Тимофеевич.— Это 
лаже лучше, что он обогнал тебя — меныше ссориться бу- 
дете... 

— А мы не ссоримся! Никогда-никогда! — похваста- 
ла Женя. 

И в тот же вечер они поссорились. Впервые. Да так! 
Пу просто чуть не навсегда! 


Антинп ждал ее у речки: знал, что Женя придет встре- 
чать корову Мареюшку. 

— Жень, — радостно сказал он.— Почему не пришла? 
А я сдал! И русский, и математику на пять! 

Яеня молчала. Весь день ей казалось, что он не прос- 
то обгоняет ее на класс, а куда-то уходит, уезжает насов- 
сем. Может, на свою звезду... И она молчала, чтобы не рас- 
плакаться. 

— В диктанте были все слова, которые мы с тобой 
по сто раз писали: «винегрет, вестибюль, гастроном, ди- 
ректор...» Я их теперь, наверно, разбуди меня ночью, пра- 
вильно напипгу! А ты не пришла. Где была? 

— Нигде,— равнодушно отозвалась Женя.— В лесу... 

Кий опять стало стыдно, и она объяснила: 

— Нарвала черники, кустиками... хотела тебе... 

— Да сама и съела! — засмеялся Антип.— Вон губы- 
то черные! | 

— Я нечаянно! — повеселела и Женя.— Бежим! — 
вспомнила она об осинке.— Я тебе что-то покажу! Еще 
успеем до коров! Побежали! | 

— Что покажешь? — нахмурился вдруг Антип.— 
Что? — повторил он сердито.— Опять? Сколько раз тебе 
говорил! Опять подсказываеть? Я хочу своими глазами, 
им, сам все видеть! 

— Ты и так уже увидел... 

— Шшто я увидел, пишто? Все по твоей подсказке ва- 
рисовал! 


— Ну один иди, — растерялась Женя: никогда не ви- 
дела друга таким сердитым.— Один или... И сам уви- 
дишь... Там осинка... А на ней листочки, как созревшие 
яблочки... 

— Яблочки на осинке.., листочки, — передразнил се 
Антип.— Не понимаешь, так не говори! 

— Зато я другое понимаю,— возразила Женя. 

— Коров-то, что ли, своих доить? — презрительно сиро- 
сил Антин. 

— Да... и вручную, и аппаратом, — сказала Женя. 

— Вот и иди к своим коровам, а мне не мешай! Пе 
мешай! — закричал он. 


Но Женя уже не слышала, что он кричал ей вслед. 
Она бежала навстречу стаду, будто за ней гнались, ее прс- 
следовали. 


Остановилась у той сосны, которую Антип недавно 
назвал Бабой Ягой, потрогала жесткую неровную кору, 
погладила деревянный бок, спросила: 

— Что я ему сделала? Что? 


Горькой обидой хлынули будто из самого сердца сле- 
зы. Женя прижалась к корявому стволу, плечи ее вздраги- 
вали. Ито-то тронул ее за плечо чем-то влажным. Огляну- 
лась, и Мареюшка лизнула Женю прямо в соленую от 
слез щеку. 

Корова с укором смотрела на хозяйку, словно говори- 
ла: «Ищу тебя, ищу, а ты вот где... Пойдем-ка домой! Да 
не плачь, не плачь! На днях тебе в школу идти, в четвер- 
тый класс, а ты разревелась, как маленькая...» 

«В шниииколу,— прошептала, вздохнув, старая соспа.— 
Хоропиишо!..» 

Женя подставила лицо ветерку, чтоб он осушил, ос- 
вежил зареванные ее глаза, поплелась следом за коровой 
Мареюшкой домой. «Не забуду, никогда ему этого не за- 
буду, — думала об Антипе.— За что он меня так? За 
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что? — И опять видела сердитое его лицо.— Никогда не 
забуду...» | | 

Но пока шла к огородам, к домам деревни, другие, 
добрые, мысли приходили: «А может, я сама виповата. 
Ведь он сколько раз говорил мне: не помогай! Учитель 
нс велит. Самому надо находить, что рисовать... Самому 
пазывать рисунки. А я все ему подсказываю, подсказы- 
ваю... И сегодня «болеть» за него не пошла... И всю чер- 
нику сама съела, даже ни ягодки не оставила...» Теперь 
У\еня уже себя во всем обвиняла, а друга оправдывала. 
И вдруг опять словно услышала его злой голос: «Ну и 
иди к своим коровам!» Нет, такое трудно простить, труд- 
но забыть... 


И в холод, и в слякоть 


Когда они с папой доили в тот вечер корову, Женя рас- 
сказала ему обо всем случившемся. 

— Не может быть! — удивился папа.— Что это на пе- 
го нашло? Может, перенервничал он с этой своей зате- 
ей —с экзаменами? Думаешь, это просто — через класс 
перемахнуть? 

— Я же ему помогала! — с отчаянием сказала Же- 
пя.— за что он меня так? 

— Обидел-то? Так ведь люди, дочка, обычно и обижа- 
ют самых своих близких... 

— Как это? — спросила Женя.— Разве ты мог бы оби- 
деть меня или маму? 

— Так ведь это невзначай делается! Иногда из-за сво- 
ей обиды не замечаепть, как другого обидишь, и чаще са- 
мого близкого!|.. 

— А он, Антип, взначай обидел,— строго сказала Же- 
НЯ. 

— Он-то? Зазнался, видно, маленько. Все: вундер- 
киид, вундеркинд — вот и... Да и папа с мамой у него — 
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люди общественные, не до сына им иногда, вот и... А так 
Антип — парень неплохой, ты бы забыла горячку-то его... 
Если, конечно, он первый подойдет... Ну,  нечего-нечего, 
помиритесь... 


Но Антип не подходил к Жене. Ни на улице, ви в 
школе. Иногда они носом к носу сталкивались в тиколь- 
ной столовой или в пионерской комнате. Оба отводили в 
сторону глаза, проходили мимо друг друга. 

Когда Женя видела Антипа, ей казалось, что пол по- 
качивается. Но поравнявнись, она так же, как и он, мох- 
ча шла дальше, будто они никогда не знали друг друга. 
А пройдя, опа даже забывала, какой урок следующий н 
в какой кабинет ей надо. И все валилось из рук. Не хо- 
телось ни с кем разговаривать. Даже читать было пеинте- 
ресно. 

Хорошо, что в школе организовали кружок юных доя- 
рок. Три раза в неделю девочки приходили на ферму. 
\Кеня просто из любопытства посещала эти занятия: фер- 
ма была новая, все на ней механизировано. Транспортер 
корма раздает. Молоко само по трубочкам течет в моло- 
косборник. А вот на старой ферме тетям Тамарам пади 
было самим и корм в бункеры насыпать, и воду пагреть, 
и ведра с молоком носить, во фляги выливать. | 

И Женя с новой фермы шла на старую — помогать 
своим тетям Тамарам. И они радовались, когда она при- 
ходила. 

— Вот и помощница паша ненаглядная! Уж какая 
ты, Женюшка, к работе ловенькая! Вся в папу! — хвали- 
ла их с папой одна тетя Тамара. 

— Даиу мамы руки-то — вон какая она мастери- 
ца! — возражала другая тетя Тамара. | 

А Женя слушала да знай работала. Повернет ручку — 
сразу три дела: распахиваются обе дверцы, в одиу корюо- 
ва выходит подоенная, в другую входит недоеиная, а в 
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кормушку одновременно корм насыпается. Пока тетя Та- 
мара доильный аппарат отключает в другом стойле, Же- 
ня очередной коровушке вымя вымоет, протрет да помас- 
сирует. Как автомат работает, И забывает обо всем. Не 
до обиды ей, не до Антипа.., 

Возвращается с фермы поздно, уставшая. Мама уже 
обычно спит. А папа ждет ее, ужин разогревает, И смот- 
рит, как дочка ест с аппетитом, разговаривает степенно 
о коровах-любимицах. Совсем как взрослая, 

Женя и правда в такие дни чувствовала себя взрос- 
лой, нужной людям. И ссора с Антипом отодвигалась, за- 
бывалась... 

А потом пришлось забыть и о ферме, и о коровах, по- 
тому что все школьники, начиная с четвертого класса, 
должны были помогать совхозу убирать картошку. 

Погода стояла, как всегда в эти дни сентября, теплая, 
ясная. 

Но вдруг нежданно-негаданпо пошли дожди, да еще 
и с мокрым снегом. 

А однажды утром выпал настоящий сплошной снег, 
будто началась зима. 

Учеников собралось в школе совсем мало — горстка. 
И Иван Тимофеевич сказал, хмурясь: 

— Старшеклассники сегодня — на капусту. А четвер- 
тые-пятые — по домам! Погода установится — навер- 
стаем. 

И все обрадовались. Женя, конечно, тоже. Она тут же 
подумала: «Сбегаю на ферму — так = не была... Те- 
ти Тамары замучались без меня, поди... 

Но когда возвращалась с в в свою дерев- 
ню, увидела вдали одинокую фигурку, пгагающую к кар- 
тофельному полю. Это шел, засунув руки в рукава и под- 
ставив холодному ветру упрямую голову, Антип. 

Кеня приотстала от подружек, потопталась, потоита- 
лась и тоже свернула к картофельному полю. 
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Прямиком, по целику, она скоро догнала В И 
пошла за ним следом. 

Ветер здесь, в поле, был сильнее, чем на лесной тро- 
пинке. Ноги скользили по грязи, но 'Кеня шла. | 

На краю картофельного поля, где для учеников ужо 
были подкопаны рядки, Антип остановился, окинул взгля- 
дом необъятное пространство, будто собирался все это уб- 
рать один. И склонился над гнездом. 

Женя подошла и тоже молча начала работать. 

Когда уже между их рядами выросла горка картошки, 
выбранной ими из-под снега, из-под мокрой холодной зем- 
ли, Антип спросил: 

— Зачем пришла? 

— А ты? 

— Мне нельзя сидеть дома в такое время! — по-хо- 
зяйски осмотрел он поля. 

— Потому что ты — сын директора? — спросила Женя. 

Она и не думала обидеть его этим, но он посмотрел на 
нее с таким презрением. А потом отвернулся й сказал — 
не сказал, будто прошипел: 

— я Шипила бы ты домой... 

Будто ударил он ее этими словами. И ›3Аеня отошла 
от него подальше, выбрала себе рядок и стала работать 
одна. | 

Руки даже сквозь перчатки мерзли, но она не доверя- 
ла картофелекопалке и тщательно, как на своем огоро- 
де, выбирала из холодной земли все до единого клубня. 

Подняла голову, а Антип уже далеко от нее ушагал. 
Возьмет куст, тряхнет его с силой, сверху соберет карто- 
нгины, сбросает в кучу — и дальше. 

Не утерпела У\еня, потила по его рядку да в каждом 
гнезде не по одной картоптине нашла. Эх, Антип, Антиц... 
чем так работать, лучше совсем... Но ничего не сказала, 
шла, выбирала да выбирала оставленную им картошку. 

«Пробежать по полю — много труда не надо»,— дума- 
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ла сердито. Она даже ягоду в лесу собирает по порядоч- 
ку, как с грядки, а не бегает с одного места на другое, не 
топчет ее да не оставляет людям оборочки. Выберет тща- 
тельно, не торопясь, полосочку, дальше передвинется. 
А то есть такие ягодницы: пробегутся по лесным опуш- 
кам, лучшую — спелую да крупную — ягоду оберут, а по- 
хуже людям оставят... Неужели и Антип такой? Дома ему 
работать мало приходится — все книжки читает. Коровы 
у них нет, вода сама в дом приходит... Не любит он, вид- 
но, черной работы. Зачем тогда пошел в поле? Ведь от- 
пустили же. Неужели показаться перед всеми: вот я ка- 
кой! Герой! Не боюсь ни холода, ни грязи! Думал — все 
за ним побегут. А похвастаться-то и не перед кем. «Вот 
ты какой,— печально думала Женя.— Не перед кем по- 
казаться...» 

Подняла Женя голову, чтобы посмотреть, как далеко 
ушел от нее Антип, а он — вот он, в двух шагах. Назад 
по своему рядку ‘идет, по другому разу урожай с него со- 
бирает. 

Хотела Женя засмеяться над ним, а губы свело от хо- 
лода, не послушались они, и вместо улыбки получилась, 
наверно, такая гримаса, что наоборот — засмеялся-то Ан- 
тип над ней. 

— Ты же совсем в сосульку превратилась! Ну зачем 
пошла? 

— А ты? — обрадовалась Женя, что заговорил он с 
ней наконец. 

Антип нахмурил светлые брови. Лицо его тоже поси- 
нело от холода, даже волосы казались седыми. 

— Папку жалко, — сказал он. — Переживает, ночи не 
спит. Хоть бы, говорит, успеть часть урожая собрать — 
вдруг уже не будет тепла да солнца... А ты... А тебе на- 
до все до картошины. Все бы подсказывала, все бы учи- 


ла... 
И он, как будто был старшим братом, сдернул гряз- 
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ные мокрые перчатки и начал оттирать в своих. ладош- 
ках ее совсем окоченевшие руки. 

И в это время из-за леса вынырнула брезентушка и, 
подъехав к полю, остановилась. Из нее выпрыгнули отец 
Антипа, директор, и отец Жени, инженер. 

— Вот вы где! — захохотал на все поле директор.— 
Ну и работнички! Петро! Да с такими работничками, да 
с такими сознательными гражданами разве мы процадем! 
А ну — марш в машину! 

— Нам уже совсем немножко осталось, — кивпула Це- 
ня на рядки, убегавшие к недалекому лесу. 

— Нечего-нечего! Холод такой! Мама места не па- 
ходит, — сказал Женин папа. 

Кое-как обтерев о траву сапоги, они с Антипом заб- 
рались в машину. Женя высунулась, оглядывая вырытую 
картошку. 

— Сегодня сводка вёдро пообещала! — радостно сказал 
папа Антипа, перехватив ее взгляд.— Так что управимся! 
И урожай ваш к месту приберем. Сейчас приедем, мойтесь, 
грейтесь и отправляйтесь в клуб! Там сегодня какой-то 
артист из города прибыл, выступать перед вами желает! 
Пефская, говорит, встреча. | 

— Придешь? — спросил Антип, когда подъехали к 
дому. 

— Ага, — кивнула Женя. 

И они с папой поехали дальше, в свою деревню. В ма- 
ииие было тепло, уютно. Женя смотрела в окно. 

— Эх, ты! — сказала она снегу, что лежал клочками 
на поле, висел на ветках.— Эх, ты! Глупый, непутевый! 
зсе равно ведь растаешь! Зачем тебе надо было людей 
пугать, грязь разводить?.. | 

— С кем это ты разговариваешь, Женя? — спросил 
папа. 

— Да со снегом этим, дурачком! Зачем, говорю, не 
вовремя выпал? Все равно ведь растает! 
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— Растает! — откликнулся папа. 
Все равно ведь тепло скоро будет? 
— Будет! 


Однажды в Доме культуры 


В Дом культуры в этот вечер Женя пошла вместе с ма- 
мой. Папа сказал, что подоит корову и тоже придет, встре- 
тит их, а то вечера уже ранние, темные, да еще слякотно, 
скользко. 

Мама засмеялась: 

— Охота тебе? Мы и сами дорогу найдем! 

И они взяли по зонтику и отправились. 

А лучше бы никогда на свете не было этого холодного 
сентябрьского вечера... 


У освещенного фасада Дома культуры уже никого пе 
было, и Женя с мамой заторопились в зал. 

Хоть в зале огни уже были погашены, по Веня рас- 
смотрела, что взрослых мало, одни школьники: уставали 
люди на работе в такую непогодь — не до представлений. 
Антип, Женя отыскала его глазами, сидел в первых ря- 
дах. 

И вот на освещенную сцену вышел, прихрамывая и 
поскрипывая протезом, человек с хмурым, как’ показа- 
лось Жене, недовольным лицом. 

А мама вдруг подалась вся вперед и крепко обняла 
дочку за плечи. 

— Ты не моженть согреться? — спросила Женя пепо- 
том: мама поежилась, как от холода. 

— Тише! — зашикали на них. 

— Здравствуйте, друзья! — сказал этот хмурый чело- 
век и так улыбнулся вдруг, что и в зале все мгновевно 
заулыбались ему в ответ. | 

— Здравствуйте! Спасибо, что пришли меня‘ послу- 
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шать! А расскажу я вам `о том, как я не стал актером. Все 
люди искусства обычно вот на таких встречах рассказы- 
вают, как они стали актерами, музыкантами, поэтами... 
А я, наоборот, расскажу, как не стал актером. Но все рав- 
но судьбу свою связал с театром! Я работаю в театре са- 
пожником... 

Засмеялись в зале. 

— Ага! Смеетесь! Думаете: ну что в этом интересно- 
го — работать в театре сапожником! А между тем — это 
очень необходимая профессия! Театр без сапожника, как 
и без актера, — не театр! 

Щеня взглянула на маму и не узнала ее: будто ря- 
дом сидела незнакомая женщина — так вдруг изменилось 
ее лицо. 

— Ты заболела? — спросила Щеня.— Мам? 

— Молчи! Не приставай! — непривычно резко отве- 
тила мама и даже не взглянула на дочь. 

У Жени в тяжелом предчувствии сжалось сердце. 
И дальше она уже плохо слупала этого хромого дяденьку. 

— Вот представьте, — рассказывал он.— Выходит, к 
примеру, на сцену царь Федор Иоанович (есть такая пье- 
са). Выходит он в роскошных царских одеждах и... и в 
валенках с галошами...— и рассказчик смешно изобразил, 
как выходит на сцену царь Федор Иоанович в валенках 
с галошами. 

В зале смеялись. 

— 0-0, чтобы сшить настоящие царские сапожки, 
надо и сапожнику, а не только режиссеру, изучить целую 
эпоху! Обувь на сцене — это... Знаете ли вы, что в Древ- 
нем Риме, например, по обуви судили о положении че- 
ловека? Знатные люди носили туфли вроде перчаток,— 
растопырил рассказчик пальцы рук.— Каждый палец в 
отдельности... объяснял он сквозь смех зала и сам за- 
смеялся. А в Древнем Египте сандалии носили что на 
левую, что на правую ногу — одинаковые. Вот так, — скре- 
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стил сапожник ноги, отчего носки его ботинок стали смо- 
треть в разные стороны. — Нричем носили-то обувь толь- 
ко Фараоны! Даже фараониха, жена самого фараона, бо- 
сиком щеголяла! 

Давно не веселились так ребятишки. Некоторые от 
смеха чуть с сидений не падали. 

— И знаете, что еще интересно: сандалии расписыва- 
ли серебром, раситивали золотом, а на подошвах — вра- 
гов изображали! И топтали их ежеминутно: идут и — 
пятками их, пятками в землю, врагов своих... раз-два! 
раз-два! — заскрипел он протезом по сцене. 

Он еще долго рассказывал, сапожник этот из театра, 
какая была диковинная обувь в разные времена в разных 
странах. 

Женя слушала и все поглядывала с тревогой на маму: 
словно она рядом — и нет ее. 

— Вы так и не рассказали, почему не стали акте- 
ром? — требовательно и строго спросил вдруг Антип. 

В зале перестали смеяться, а посмотрели все на Ан- 
типа. Женя тоже встретилась с его глазами. В них было 
не любопытство, а неприязнь к рассказчику. А еще... еще 
упрямство. Женя догадалась, о чем сейчас думает ее друг: 
вы не стали актером, хоть и мечтали. Вы стали почему- 
то сапожником. А я... я все равно стану художником-кос- 
монавтом! И Женя гордилась другом. 

— Ладно,— подумав, сказал сапожник театра.— Рас- 
скажу и про это. Между прочим, поучительная история. 
Это было в девятом классе. А с пятого мы с одной девоч- 
кой из нашего класса занимались в драмкружке Дворца 
нионеров. Никто не сомневался, что я стану актером. 
Я тогда сыграл все главные роли во всех спектаклях. И в 
нервую очередь — не сомневался я сам... 

Вот раз возвращались мы с репетиции с этой девоч- 
кой, разговаривали, увлеклись и... забыли про все на све- 
те... Про светофор тоже... Девочку я успел толкнуть, и она 
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упала уже на тротуаре. А сам... сам попал под грузовик... 
А без ноги — какой же актер? Это надо, чтобы все дра- 
матурги писали пьесы про безногих,— пошутил он и сам 
первый засмеялся.— Так что будьте бдительны, когда про- 
вожаете девочек!. 

В зале стояла тишина: все жалели этого человека на 
протезе и, наверное, восхищались им: ведь он спас де- 
вочку. 

Мама плакала — вот как растрогала ее эта история. 
Мама сидела и плакала и тогда, когда в зале вспыхнул 
свет и все двинулись к выходу. 

Мам, пойдем! — позвала ее Женя. 

Но мама смотрела заплаканными глазами на сцену, а 
со сцены тоже будто остановившимися глазами смотрел 
на нее этот человек. 

— Таня! — вскрикнул он и заторопился, поскрипывая 
протезом, неловко спускаясь по ступенькам.— Таня! — 
шел оп к ним по проходу зала. 

«Какой оп старый»,— подумала Женя, когда он оста- 
повился перед мамой. 

— Танечка! — обнял вдруг этот незнакомый человек 
маму.— Здравствуй, Танечка! 

— Здравствуй, — ответила мама, и Женя не узнала ее 
голоса. 

Жене стало отчего-то страшно. 

— Мам, — потянула она ее за руку, — мам, пойдем, все 
уже ушли... 

И тогда наконец этот человек заметил и ее, Женю. Он 
наклонился к ней и стал рассматривать ее внимательно, 
строго, и брови его стали приподниматься, приподни- 
маться. 

Таня, это и есть... господи... вот время, вот оно вре- 

я... Сколько тебе лет, дочка? — потянулся оп рукой к 
ее голове. 

Па-а-па! — дико закричала Женя и бросилась к 
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двери, в которую вошел ее отец. Оп вошел и остановил- 
ся, с дождевика струйками стекала вода. 

— Пана! — кинулась Женя к отцу, прижалась к мок- 
рому его дождевику. | 

Так они стояли в опустевшем зале Дома культуры и 
смотрели друг на друга: Женя с папой на маму и этого 
сапожника из театра, а мама и этот человек на Женю с 
цапой. 

— Здравствуй, Петр, — сказал наконец сапожник. 

— Явился все же, — сказал папа и, отвернувшись от 
глх, обнял }Кеню: — Пойдем, дочка. 

— А мама? — оглянулась УАеня: мама все так же сто- 
яла посреди зала, и лицо ее было белое-белое. 


«Я вернусь, Мареюшка!..» 


Мама уехала с тем театральным сапожииком, Женя 
осталась в деревне, дома. 

По утрам они с папой доили Мареющшку. Потом 
Женя шла в школу. Всех учеников, начиная с четвертого 
класса, возили в школу на автобусе, а Женя ходила пен- 
ком одна. Одной ей было лучше. Жене пе нравилось, что 
все ее жалеют, учителя словно боятся к доске вызывать. 
Девчонки замолкают, когда ее видят, а потом шепчутся. 
И Жеия знает: о ее горе шепчутся. 

‚Только тети Тамары умеют разговаривать с ней, буд- 
то ничего не произошло. И рассмешат, и песен ей поноют, 
пока она с ними работает. 

Да еще с Антипом Жене нетрудно. Он стал часто про- 
вожать ее после школы до самой деревни. Идут, молчат, 
а все равно — хорошо, что он рядом. | 

‚:Ногода в октябре и правда установилась добрая, вёд- 
ренная. Поля стояли уже почти все убранные. И карто- 
фельное поле опустело, только вороха потемневшей бот- 
вы напоминали о недавней трудной страде. 
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— Вчера пошел в леес,— сказал Антип,— к той твоей 
осинке. Помнишь, ты говорила: яблоки на осине... хотел 
нарисовать. Опоздал! Ни одного листочка, ни одного яб- 
лока! 

— Так осинки же раньше всех облетают. Теперь уж 
на будущую осень туда сбегаем! Я тебе покажу ту осип- 
ку! — сказала Женя и вдруг поверила, что пройдет этот 
страшный год. И наступит счастливая нарядная осень. 
И покраснеют, пожелтеют на осине круглые листочки, 
станут похожими на спелые яблочки. И может быть, вер- 
нется домой мама... 

— А здорово, что ты не уехала! — сказал Аптип, ког- 
да показались огороды деревни.— Не уезжай, ладно? 


Но Жене пришлось уехать. 

Вскоре после этого разговора с Антипом пришло от 
мамы письмо. Потом другое. Потом третье... 

Мама звала Женю к себе. 

И однажды вечером, когда папа подоил корову Ма- 
реюшку, а Женя процедила молоко, вымыла полы, при- 
готовила ужин, папа сказал: | 

— Ну, хозяюшка моя, управилась? А тенерь давай- 
ка поговорим. | 

Сказал он это бодренько, а глаза, видела Женя, были 
грустные-грустные. 

«Как папа постарел‚,— подумала она.— И волосы, как 
у бабушки Дуни, скоро будут совсем седые...» А вслух 
сказала: 

— Не поеду! — и носом в книжку: разговор, мол, окон 
чен. | 

— Женя,— строго сказал папа.— Надо, понимаеть, 
надо поговорить... Если ты меня уважаепть и считаешь 
своим другом... 

'Да, Женя уважала папу и считала его своим самым 
первым, самым лучшим другом. 
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Она покорно закрыла книту. — 

— Женя, тебе десять лет. Я хорошо помню себя в де- 
сять лет. Я был уже взрослый. Таким себя считал. Цото- 
му что в тот год умер мой отец, дедушка твой. И я по- 
нял: теперь мне быть в доме мужчиной. И я стал им, 
Женька! Вот эту раму, к примеру, — показал он на кухон- 
ное окно,— сделал я сам. Сам! Один! Мне всего одиннад- 
цатый тогда шел... Отец все собирался, собирался, да не 
успел. Помучился я, конечно, но сделал! А летом выко- 
пал во дворе колодец. Чтобы мамка не ходила на речку 
по воду — в горку с ведрами, я видел, тяжело ей. 

И тогда впервые понял: как это здорово, если сде- 
лаешь что-то для других... Не для себя — для других... 
Сперва для мамы старался — убивалась она по отцу силь- 
но. Потом для других, для всех других людей хотелось 
сделать что-нибудь хорошее... Подумай о маме. Ведь 
жить без тебя — большое для нее горе... Пойми это, 
дочка... 

Женя все понимала и со всем, что говорил отец, была 
согласна. Но, не ожидая от себя, вдруг закричала: 

— Я знаю! Я знаю, почему ты меня выгоняешь! 
Я тебе — неродная! Я тебе чужая! Мне одна девочка в на- 
ем классе все рассказала! Ты мне не отец! А тот, сапож- 
ник,— отец! Только он бросил нас, я была тогда совсем 
маленькая! Он бросил, а ты нас взял и привез сюда! Не 
хочу! Не хочу! Никуда не хочу!. Ничего не хочу! — И она 
упала на кровать, зарылась лицом в подушку и заплака- 
ла в голос. 

Папа поднял ее на руки, обнял крепко-крепко и стал 
с нею ходить по комнате и баюкать,; как маленькую, при- 
говаривая: 

— Да милая ты моя доченька! Да кто же это мог та- 
кое придумать? Да народно ты мне родная! Да разве бы 
я когда-нибудь расстался с тобой... Успокойся, моя ми- 
лая, моя родненькая. Усни, усни-ка... 
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И он так долго ходил с ней по комнате, что Женя, пз- 
ревевшись, уснула. 

А пэд утро проснулась, как всегда, раным-рано и 
опять заплакала: во сне она видела маму. Будто мама хо- 
дила по комнате с нею на руках и убаюкивала ее, и це- 
ловала, и гладила волосы. 

}Кеня плакала и думала: придется ехать к маме. «Ма- 
мочка, хоть бы одним глазком тебя увидеть», — заплака- 
ла еще горше. А потом стала представлять, как опа бу- 
дет прощаться с классом своим. С Антипом. С Марею!и- 
кой. С тетями Тамарами да с их коровами. С бабушкой 
Дуней. С речкой. С лесом. С’ избой своей. С папой... Ну 
почему, почему она такая несчастная... 

— Женя, — положил папа ей на голову большую тен- 
лую ладонь.— Ну не плачь, а! Ведь и у меня — не камен- 
ное же сердце... И тебя жалко, и маму.., 

— И маму? — села Женя на кровати.— Тебе тоже 
жалко маму? 

— Глупенькая! — сказал папа.— Как же ее пе жа- 
леть! Ты думаешь, легко ей? Ведь он, этот человек, жизнь 
сй когда-то спас. Она нужна ему, понимаешь, нужна! 

— А тебе? — не унималась Женя. 

— Я — сильный! — крикнул папа.— И ты — сильная! 
Не плачь! — приказал он. 

— Не буду, папочка, — прошептала, глотая слезы, 
‚Кеня.— Это я прощалась. Со всеми уже попрощалась... 
Папа, ты бы отвез меня к маме прямо сейчас, пока не рас- 
светало... 

И папа понял дочку. И пошел в гараж за машиной. - 

А пока он ходил, Женя в последний раз подоила Ма- 
реюнтку. Обняла ее за ею, пообещала: 

— Я вернусь, Мареющка, обязательно вернусь... Вы- 
расту большая и вернусь... И маму, может, уговорю... И 
каждое лето к тебе да папе приезжать стану, каждое ле- 
течко... А ты тут слуптайся папу, помогай ему, Мареютка.` 
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Опи выехали до свету — осонью ведь поздно светает. 

Гхали, молчали. Женя больше не плакала. Ей каза- 
лось, что чем дальше от дома они отъезжали по грязной 
осепней дороге мимо хмурого леса, тем она становилась 
старше, старше и сильнее, сильнее... 


Когда вдали показались многоэтажные дома, будто ог- 
ромные корабли в тумане, папа остановил машину, 06- 
иял Женю, и они так сидели, смотрели на он пус- 
той еще город. 

Небо уже посветлело, но солнца на нем Женя не наш- 
ла: или оно еще не взошло, или его не видно было из-за 
высоких серых домов... 


В лесу много деревьев... 


Пелегкая началась у Жени жизнь. 

Молча и терпеливо привыкала она и к новому жилью, 
и к новому отцу, и к новому классу, и к новой учитель- 
ИДО. 

О своей родной деревне тосковала так, что иногда на 
уроках ничего не слышала, задумавшись о своем доме, о 
родине. 

Однажды шел урок литературы. Учительница Елена 
Германовна загадывала разные загадки, а ребята отгады- 
вали их, 

Женя как раз задумалась, засмотрелась на тоиоль за 
окном. Стояла уже поздняя- поздняя осень, все деревья 
давно сбросили листву, а этот старый тополь все еще зе- 
ленел наперекор холодам. 

И вдруг Женя поняла, что ее вызывают. Она встала 
и опустила голову: ничего не слышала. 

— Женя,— миролюбиво сказала учительница.— Я за- 
гадала такую загадку: «Крыльями машет, а ‘улететь: не мо- 
кет». Что это? 
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Все вокруг трясли поднятыми руками, просились от- 
зечать. 

— Человек,— ответила Женя. 

И как только она так ответила, весь класс дружно за- 
хохотал. Все так хохотали, что просто на парты падали 
головами. А сосед Сережа размахивал руками, как крыль- 
ями, и сквозь смех выкрикивал: 

— Человек! Ой, не могу! Человек! Крыльями машет, 
а улететь никуда не может! Ой, не могу! 

Он всегда был веселый, этот Сережа, у него всегда 
смешинка во рту. Ему мизинчик покажи, как говорили 
у них в деревне, — он и засмеется. А тут уж — ну просто 
остановиться не может. 

Только Елена Германовна не засмеялась, а вниматель- 
но посмотрела на Женю и сказала: 

— А ведь у Жени, ребята, очень интересный ответ. 

И класс сразу притих. 

— Так можно сказать о человеке, — согласилась учи- 
тельница с Женей.— Если он о чем-то очень сильно меч- 
тает, а осуществить свою мечту не может. Вот и получа- 
ется: крыльями машет, а улететь не может. Такие выра- 
жения называются метафорами. Женя выразилась мета- 
форически. Привыкайте к таким терминам. Говорим об 
одном, а подразумеваем иное, более глубокое содержа- 
ние... Женя, а почему ты так сказала? Ты можешь это 
объяснить? | 

Женя кивнула. Номолчала. И тихо, печально сказала: 

— Я очень хочу домой, в свою деревню,— и она чуть 
не заплакала. Но сдержалась и добавила: — Так бы и 
улетела... 

— Я люблю свою деревню, лес, речку... — влруг на- 
чала рассказывать Женя.— А в лесу много деревьев... Но 
я каждое дерево знаю в лицо и даже по имени... Там есть 
старая-старая лиственница. Я зову ее Бабушка. Там есть 
сосна-мама, а у нее две дочки. Они будто взялись за 


102 


руки-ветки и побежали на полянку поиграть. А мама-сосна 
смотрит им вслед и говорит: «Дочки, далеко не уходите!» 
А еще есть там осинка, она такая вся светлая-светлая. 
Листочки у нее круглые. Осенью они краснеют или жел- 
теют и становятся очень похожими на спелые яблочки... 
И тогда осинка уже будто не осинка, а яблонька... 

— Ребята, обратите внимание, какая наблюдательная 
у нас Женя,— и учительница тоже печально загляделась 
на зеленый, мокрый от дождя тополь за окном. 

— Вот дожди пройдут,— сказала она.— И мы с вами, 
может, успеем съездить в осенний лес... Садись, Веня, 
я тебе за твой интересный рассказ ставлю сегодня. 
ЦЯТЬ... 

Женя после этого урока повеселела. Она поняла, что 
и в городе люди такие же добрые, как и в их селе. И в 
классе она скоро стала совсем своей, как будто вместе со 
всеми начинала учиться с самого первого года. Особенно 
зауважали Женю после одного случая. 

Однажды они с Сережей возвращались из школы до- 
мой. А была суббота. И светило солнышко. Люди шли по 
улицам, нарядные, радовались последним теплым день- 
кам. | 

— Женя, а моя бабушка приглашает тебя ‘поехать с 
нами за город,— сказал Сережа.— Я рассказал ей про тебя, 
про то, как ты лес любишь. Бабушка и говорит: «При- 
гласи эту девочку с нами. Я, говорит, хочу с такой фан- 
тазеркой познакомиться». Мы с бабушкой поедем с 
осенью прощаться, в сад свой. У нас там здорово! Домик 
маленький, ягода еще, наверно, есть, земляника. Она у 
нас долго, до самого снега растет... Поедем с нами? 

— А твои мама с папой тоже поедут? — спросила 
}Ценя. р 

— У меня нет папы с мамой, я с бабулей живу, — 
сказал Сережа. 

— Они уехали? 
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— Нет. Мои мама и папа были альпинисты. Это тг- 
кие спортемены — по горам высоким ` поднимаются па 
вернтгины, по скалам. Это очень опасно. Они погибли. 
Вместе. Я их совсем не помню... А их друзья, другие аль- 
нинисты, каждое лето приезжают и кладут на их могилу 
э-дель-вей-сы. Это цветы такие горные. Высоко-высоко в 
горах растут... 

Жене стало так жалко Сережу, но она шла и молча- 

ла — не знала, что сказать. 

— Я, когда вырасту большой, тоже буду альпипистом. 
Только ты про это’ бабуле не проговорись! — сказал Се- 
режа, будто }еня уже познакомилась с его бабушкой. 

— Ау тебя есть мечта? — спросил он немного ногодя. 

— Ага, — кивнула головой Женя.— Моя мечта — вер- 
нуться домой, в деревню, к папе. И уже больше никогда 
никуда оттуда не уезжать... Но,— вздохнула она,— надо 
для этого поскорее вырасти... 

— К папе? — удивился Сережа.— Ведь твой папа в 
театре работает, я знаю. 

— Здесь не тот, здесь другой... 

— Как это — неродной, что ли? 

— В том-то и беда, что родной. Только все равно — ве 
тот. Вот вырасту и уеду к тому папе, настоящему. Он 
меня ждет-ждет... 

— Гм,— сказал на это Сережа.— У тебя два отца, у 
меня — ни одного... Зато у меня такая бабуля! Вот уви- 
дишь, какая опа хороттая! 


Сережина бабушка совсем не походила на тех бабу- 
зек, с которыми была знакома Женя. На бабушку Дуню, 
например, Сережина была в брюках, куртке и берете. Свет- 
лые ее локоны рассыпались по плечам, брови тонко выши- 
наны, а губы подкрашены. Она была похожа на одну ар- 
тистку из театра, где работали мама и отец Жени. 

Когда Женя сказала про это Сережиной бабутке, она 
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весело засмеялась: ей это. сравнение понравилось. 

— Ну, тезка, ты и скажешь! — обняла она Женю. 

У них все было не так, как у всех, у этих бабушки и 
внука. Бабушка весь день, как девчонка, играла с ними 
в бадминтон, в волейбол и даже стояла на воротах, когда 
внуку вздумалось погонять футбол. 

Уже скоро зима, а в саду у них и правда краспела зем- 
ляпика. А у одной стены домика, в густых зарослях мяты, 
жила болышая жаба с добрыми большими глазами. 
Оказывается, и жабы бывают красивыми и умными. Жаба 
эта летом чуть не погибла от засухи. И тогда бабут- 
ка Евгения Петровна придумала, как ее спасти. 

Они с Сережей каждый день поливали ее из лейки, 
как какой-нибудь редкостный цветок или овощ. И жаба 
так полюбила их за это и так была благодарна, что нику- 
да не уходила от стены их домика. 

Они пробыли в саду до самого вечера. И когда уже 
собирались уезжать, Женя вдруг засмотрелась вдаль, на 
деревушку, к которой тянулось с поля небольшое стадо 
коров. | 

— Как я коров давно не видела! — вздохнула она. 

— А знаете что, ребятки,— предложила Евгения Пет- 
ровна,— давайте сгоняем в деревню, купим у нашей слав- 
ной Аверьяновны парного молочка? 

И они, вместо того чтобы торопиться на электричку, 
отправились в деревню. 

— 0-0-ох! — встретила их у ворот старушка Аверья- 
новна.— Гостепьки городские! По молочко небось? А я 
еще и не даивала, собралась вот только... 

Черно-пестрая корова важно слушала этот разговор, 
косила глазом из ограды. | 

— А можно я подою вашу корову? — попросила, за- 
дыхаясь от волнения, Женя. 

— Ты? Да ты нешто умеезть, девонька? — удивилась 
Лверьяновна. 
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`— Умею! Давно умею! Меня папа научил! | 

— Ну, попробовай, попробовай! Вот тебе скамеечка, 
вот подойник. Давай садись! Дай старым моим рукам от- 
дых. Не бойся, Зорька моя — коровушка тихая, смире- 
НАЯ: 

Серега даже рот открыл: не верил глазам своим. А 
Аеня ловко подвинула к боку коровы скамеечку, уселась 
на нее поудобнее. Потом уверенно, но и ласково ` помас- 
сировала вымя. 

Чиркнули о дно подойника первые струи молока, и за- 
ходили, заходили умелые Женины руки. 

Зорька сперва было переступила с ноги на ногу, огля- 
нулась раз-другой на новую хозяюшку, а потом успокои- 
лась, покорилась. 

С детства знакомый запах коровьего тела, парного мо- 
лока обдавал Женю забытым родным теплом. «Мареюш- 
ка моя,— невольно приговаривала Женя.— Ирасавица 
моя...» | 

С непривычки пальцы онемели, руки заныли до са- 
мых плеч, но Женя и виду не подавала: работала да работа- 
тала. И бурлила, поднималась все выше и выше в подой- 
нике белая, ароматная молочная пена. 

— Ты гляди-ко! Ведь и правда умеет девчушка-то! Да 
откуда она такая у вас взялась-то? — ахала бабушка 
Аверьяновна, так похожая на бабушку Дуню. 

— А всяких имеем! — засмеялась Евгения Петровпа и 
подмигнула озорно Жене. 

А потом, когда они, напивитись парного молока, выш- 
ли из двора Аверьяновны, Серега вдруг взял руки Жени, 
осмотрел их, как какие-нибудь диковинные живые су- 
щества, и сказал: 

— Вот это руки! Ну и молодец ты, Евгения Петров- 
на! Женька! — обратился он к бабушке.— А ведь ты так 
не умеегть, ай-яй-яй! 

И он, конечно, не удержался и на следующий же день 
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рассказал в школе, как Женя подоила у Аверьяновны 
корову. 

Наверно, с тех пор и стали ее сверстники отноеиться 
к ней так, будто она старше всех в классе. 

И дома не сразу, но постененно и как-то незаметно 
стала она тоже будто взрослее и мамы, и отца. 

Несколько раз в году отец, как говорили в театре, 
выпрягался. Случалось это почти всегда на следующий 
день после премьеры. Он отстегивал протез, брал в руки 
костыли и уходил из дома. 

Кго видели то у железнодорожного вокзала, то у ав- 
товокзала, то на базаре. Он садился прямо в пыль где- 
нибудь у тротуара и чистил прохожим обувь. 

В вечеру мама находила его. 

— Ну что ты делаешь с нами? — плакала она.— Тебя 
в театре ждут. Пойдем. 
| — Здёсь мое место! Здесь! — хмуро, не глядя на жену 
и не переставая чистить чужой ботинок, твердил отец. 
Мама не отступала. Ей удавалось его уговорить, и она 
брала такси, привозила его в театр или домой. 

Но обычно отец долго не давал ни родным, ни соседям 
покоя: жаловался на судьбу, читал монологи из пьес. 

— Эх, что вы понимаете в моей жизни? В моей душе? 
Да разве это Кнуров? ВКнуров — хах-ха! Нашли Кну- 
рова! 

— 9-эх! — выкрикивал в другой раз.— Да разве мож- 
но дядю Ваню сыграть? Им быть надо! Бы-ыть!.. 

Шумел, куражился. Но стоило ему увидеть испуган- 
ные, или строгие, или осуждающие глаза Жени, замол- 
кал, успокаивался послушно. 


Обо всем этом вспомнилось восьмикласснице \епе в 
бессонную ночь после выпускного бала. Ведь завтра она 
уезжала. 
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Ее. провожали все близкие: мама, отеп, Евгения Пет- 
ровна, Серега. 

Подали автобус. 

Евгения Петровна молча обняла Женю, расцеловала 
в обе щеки, сунула в ее сумку сверток: 

— Подорожники тебе, Женечка. 

— Ну, Евгения Петровна! — Серега не мог без крив- 
лянья.— Мы с Женей, с бабулей Женей, ненадолго про- 
щаемся! Не успеешь ты там, в своей деревне, оглядеться, 
а мы — тут как тут! Принимай гостей! 

Балагурил так друг ее Серега, а в глазах, ви; дела 
Женя, затаились грустинки. 

— Нонечно, приезжайте! Сережа! Евгения Петровна! 
Буду ждать! — улыбалась Женя, а сама с тревогой по- 
сматривала на маму. Казалось, если бы не отец, она бы 
опустилась прямо на асфальт, обессиленная. Но рядом с 
ней был отец. 

Они вдруг показались Жене постаревшими, одиноки- 
ми. Жалость толкнулась к горлу. Женя сама, первая, тшаг- 
нула к отцу, ткнулась лбом в его грудь, заплакала. 

От неожиданности он выронил трость, обнял Женю, 
сказал каким-то не своим, хриплым голосом: 

— Не забывай нас, дочка, приезжай. Мы с мамой... 
Что же делать, раз ты нашла... нашла свое призвание... 
Я рад... Мы вот с мамой тоже... Дело свое любим... и зна- 

. Не забывай нас... 

Мама, счастливая от того, что отец и дочь наконец 
словно только сейчас породнились, и несчастная от пред- 
стоящаей разлуки, плакала, не вытирая слез. 

Когда Женя уже устроилась в автобусе на своем мес- 
те, у окна, мама пыталась что-то сказать ей. Женя пикак 
не могла понять сквозь стекло. И тогда Серега вскочил в 
автобус и, торопясь, прокричал, словно перевел 7 ене ма- 
мины слова: 

— Мама твоя говорит: она рада, что ты опять умеешь 


108 


плакать! А смеяться не разучилась? — побавил он от себя 
и пошевелил ушами. | 

В автобусе засмеялись. 

Пока ехали по городу, Женя никак не могла уепоко- 
иться: слезы сами текли и текли по се щекам. 

За городом кто-то впереди открыл форточку. Ветер, иа- 
поенный запахами молодого лета, освежил лицо, осушил 
глаза. И Женя стала смотреть в окно на мелькающие лес- 
ные опушки, перелески. 

Иногда вслед за светящимися радостью березняками 
показывала свои темные бока тайга. И тогда казалось, 
что на небо надвинулись грозовые тучи. 

Но ехали дальше, и таежный ‘мрак сменялся опять 
легкими зелеными облаками осинников. 

Жене хотелось смотреть и смотреть... 
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